盛会

2月4日开幕式当晚，就一直在感叹老谋子不愧是国师，真的懂中国人的浪漫，成功地用技术和艺术，展现了中国的文化与自信。

看完《盛会》，对于开幕式背后的一些细节又多了一些了解。上万平米的地屏，对每一个细节的追求，点火仪式的大胆设计…emo说自己“每天都有失望，每天也都有希望”。正是这种一点点的慢慢打磨，才最终呈现了一个震撼的盛会。

Emo导演果然没有让我们失望，谢谢老谋子。

2月4日，北京冬奥会开幕式过后，“你永远可以相信国师”的赞誉溢满屏幕。春天的讯息在发光杆的翩跹中跳动，马兰花合唱团的歌声传递出“泥土的芬芳”，五湖四海的年轻人昂首阔步，身后展开的是疫情下全球休戚与共的生活图景。

一场中式浪漫的开幕式，展现了从“我”到“我们”的世界观飞跃，呈现了中国人的真诚、善良与爱，凝聚着“希望大家都好”的命运共同体的期待。我对幕后故事充满好奇，看了官方纪录片《盛会》和主创团队专访，初步了解了这100分钟背后的1000天。

如何创意先行，让全世界在光影交织的审美享受中听懂中国故事？如何技术创新，在艺术和工程的平衡中将冰五环和微火炬载入史册？如何打磨细节，从宏大叙事向日常浪漫转向，在舞台中央展示普通人的力量？

冬奥雪花徐徐绽放，这是一个在高压状态下，依靠科技魅力和团队协作实现东方幻想的创作故事，是一次把ego放小，开门迎客，向世界传递“美美与共”的艺术表达，是一场带着500斤镣铐还想御风而行，追求简约，超越08年精彩的双奥挑战。

张艺谋说，创作就是天天都有绝望，也天天都有希望。任何一个听上去简单的理念，可能都是创作者呕心沥血一两年的结果。他从不给自己的作品打满分，却始终给团队打100分。

我想，从创作者的视角回顾开幕式，或许会有不一样的感受。#born a creator是我在新年开设的一个专题，用于记录看过的优质内容。看待一件艺术品如何产生，可以帮助我们去创作。又或者，我们可以把生活本身当作艺术品去创作。

好的创作会成为我们记忆里的闪光点，那砰的一下，是艺术和生活交汇的火花。

创意！创意！创意！

张艺谋认为，在影像普及的今天，老百姓见多识广，创意变得尤为重要。艺术是用审美享受打动观众，要全世界都能读懂。他对开幕式的要求是：空灵浪漫、璀璨好看、以一当十、简约精彩。

两年半以前，筹备开幕式方案的关键突破是找到“雪花”的核心理念。简约则体现在“从头到尾演一朵雪花”，取名为“燕山雪花”。“燕山雪花大如席”，是李白诗词里的东方智慧。世界上没有同一片雪花，是西方谚语里的异域风情。燕山雪花寓意：不同的雪花以浪漫的方式汇聚在这里，世界大家庭一起走向未来。

好的创作是重点突破，专注细节，审美在线。除去致辞和入场，开幕式的结构主次分明。主线的核心是一片雪花，副线的核心是普通人的力量。每个模块都是创意先行，再用深入浅出的语言表达，并辅以万无一失的技术保障。

主线包括点火仪式、五环展示、制作冰面和倒计时短片。副线包括烟火和节目表演，比如最亮眼的象征开门迎客的迎客松烟火，开场第一个寓意冬去春来、万物复苏的节目《立春》，全素人出演、展现“泥土芬芳”的三个节目：《致敬人民》，虎头虎脑合唱团唱奥运会歌和暖场的广场舞，以及象征希望的小和平鸽们和冰上欢乐摔跤的“未来冠军”。

“好的开幕式是奥运成功的一半，好的点火仪式是开幕式成功的一半”，想出一个创新的点火方案成为筹备组的重点任务。

张艺谋说，纵观历史，无论用什么方式点燃，最终都有“点”的动作，那么“不点”才是最大的创新。“全世界的雪花”就是火炬，从倒计时视频开始就出现在观众面前，最终成为微火火炬，堪称全场最大的“卧底”。这将出乎所有人的意料，也改变奥运会开幕式点火的历史，更清晰传递了低碳环保的理念。

宇宙的尽头是汇报PPT

主创团队用一年半时间筹备开闭幕式创意方案，花50分钟打动国际奥组委。在微火和无火（用光点燃）的方案中，最终确定了微火方案。张艺谋在视频会议中难得露出了笑容，“我也喜欢这个方案，你们太有眼光了！”

顺便提一句，这里有提案技巧教学——用一个平淡无奇（不是）的方案给主方案做一个情感锚定（陪衬）。

第三个传递创意理念的是倒计时短片。这支短片的绮丽画面起到了先声夺人的效果，也是主创耗费心力最多的一支片子。开幕当天恰逢立春，这个巧合，加上索契冬奥会的启发，主创团队想到以二十四节气倒计时展示独特的中国文化。

那如何与冬奥挂钩？比如大暑还提不提了？绞尽脑汁，他们决定还是用中国文化破题，引用古诗词为节气做注，用现代画面为古诗作新解。比如，将“清明时节雨纷纷”映射运动场上的挥汗如雨，将“大雪满弓刀”映射运动员赛前的厉兵秣马。

这些古今相通的文化解读，生生不息的生命感悟，是源于日常生活的诗意联想，给冬奥会铺垫了唯美的前奏。

想象的东西一落地全是往下漏的

“细节落地的过程比创意要累，想象是最美好的，但想象的东西一落地全是往下漏的，只有拼命去堵，才能减少遗憾。”张艺谋说，总导演就是要盯细节。

团队的航天工程专家感慨，艺术和工程实际上是矛盾的，艺术追求小巧精致，工程追求结实安全。技术团队的使命是用科技让导演的构想尽量成为现实。

这种艺术和工程的矛盾贯穿始终，是幕后纪录片重点着墨的篇章，看完让人感慨梦想工程的不易。

最大的难题是寻找一块冰。地屏的冰面效果是演出的浪漫滤镜。张艺谋认为，冰面和镜面不同，它有扭曲感，晶莹剔透，流光溢彩。为了寻找理想冰面，团队几乎尝试了全世界能找到的全部冰效，都没能实现导演心中“纯洁的冰”的效果。

张艺谋：艺术就是一千个人一千个哈姆雷特。 主创说：我被他说的“纯洁的冰”打动，但我不知道它是什么样的。

像极了甲方和乙方的永恒对话。

张艺谋：现在这个“过年好”就是脏奶油色，大过年的，要热闹。 主创：（沉默）

像极了和老板开会的社畜。

张艺谋：艺术就是在似与不似之间体现美感与情感。 主创：创造的形式感很容易获得，但如果没有预设，那种自由没有意义。

像带着五百斤镣铐还要御风飞行的模样。

淘汰了一千零一个方案，最终剩下了投影和LED屏。到了对比测试环节，因投影反光会将人脸变蓝，LED屏成为最终选择。

这是继08年后第二次采用LED地屏，它可以呈现丰富的影像，光影交织，颜色、质感都属上乘，还可体现出一种有意单一化的简约美，但张艺谋比谁都清楚，这意味着上一次的“黑屏阴影”卷土重来。当年因为运气好，开幕式当天没有黑屏，可好运不一定常相伴。

为了达到最佳的艺术效果，需要第二次面对痛苦的勇气。这一次，散热、防滑、防踩踏、检修、检查信号，4.2万块屏，零下20度，全员彩排的强震测试，日复一日的归零测试，才保证了技术环节的可靠性。

冰雪五环冉冉升起也是技术活儿。激光雕刻，冰立方碎落，五环显现，全过程42秒，机械卡点，“一秒都不能差”。原本冰碎落的过程想用真冰和激光配合，实现虚实结合的效果，主创们为了高空坠落物不砸坏LED屏，先后尝试了真冰和各种道具冰，最终却只能作罢。

冰雪五环想要晶莹剔透，就得薄细，内置PC板磨到2毫米薄，最终19米高、8.75米宽的五环，厚度只有35厘米。3.5吨重的五环，想要高悬，就得减重。一张五环减重表，细化到一个螺丝钉的重量，终于减掉了0.5吨。想要一直亮着，又不让拖线充电，不然“显得咱们很土”，就只能改变供电方式，反复耐低温测试后，最终采用了航天强化电源。

雪花引导牌不仅需要晶莹剔透，还要安全可靠。90个人如何保证万无一失？一旦有一个灯不亮就是政治问题和原则问题。于是一路改到五路供电，哪怕断三四根都是亮的。

再到点火。张艺谋要求，“最后一棒火炬手到了跟前，10秒都不能等，这会儿全世界是不允许等的，火炬插上直接点。”这意味火炬一旦入槽，瞬间四个信号全部接通，还得通上氢气，保证火炬永不熄灭。鸟巢风场复杂，微火容易熄灭，航天工程师精准设计，反复测试，力求万无一失。

艺术落地的过程，充满琐碎，团队像在女娲补天，不舍昼夜。每个人都被总导演折磨死，张艺谋挑剔的样子被网友誉为“史上最强甲方”，口头禅是“没关系，我们创造奇迹”。

每个人又都在磨合的过程中重塑了自己。在片尾的花絮里，主创们总结这三年自己的收获，比如，“之前性子比较急嘛，现在性格更加平和了”，被磨出来了。“懂得理解和接受别人的观点，自己做事情更加智慧了”，看他们明明笑着，说着说着却想哭了。

天天都有绝望，天天也都有希望

“创作就是天天都有绝望，天天也都有希望，永远是这样。”张艺谋对艺术的追求是永无止境的，更不用说作为双奥导演，题中之意是超越08年的辉煌。问题是怎么超越？还能超越吗？开幕式以后，答案不言而喻。

一个明显的变化是从宏大叙事向日常浪漫的转向。

从《致敬人民》，来自全世界的普通大学生昂首阔步，从南走到北的行为艺术，寓意疫情之下，全球命运共同体一起走出去，走出困难，走向希望。

到虎头虎脑合唱团唱奥运会歌，河北大山里的孩子们从零开始学希腊语，用纯净不加雕琢的声音，唱出质朴的感受。在艺术的表达和“泥土的芬芳”里，张艺谋坚定选择了后者，也向主创团队传达，“情感表达比天籁之音更重要”的理念。

再到暖场广场舞，来自全国各地的网红大妈激情营业，肩负着让更多人了解冬奥的使命。

没有明星，没有专业演员，依靠普通人的力量，让整个运动场上充满温暖与笑容。

另一个变化是对简约的追求。创作理念简约，就是努力讲一句话，讲一个故事。

张艺谋日常要求主创，“大家要想怎么用‘简约’来解放我们，你不要一味地只想找到那个‘妙句’”。

在构建雪花台的过程中，张艺谋给舞蹈导演的要求是，“你得走路，不能跳舞”。给人家一下整不会了，“那你找我干啥呢？”这大概是执行端口的日常懵逼。

最初的难点像做一道数学题，需要精准计算时间，设计每位引导员的行动路线。舞蹈导演慢慢领会了总导演的思路，你需要庄重神圣地面对道具（雪花引导牌），有它在身体是不可能解放的，然后即使用最简洁的方式表现，也会像钻石的光芒一样，让人过目不忘。

同样删繁就简到欲哭无泪的还有广场舞导演。“你这汇报方案就像想弄一整个开幕式”，“熟悉的旋律起来大家就会跟着走，但是刚一跟，你这就没了，不能太长”，“不能太制式化，要让大家自然地跳”。总导演密集的指示砸下来，导演大姐只能哑然失笑，回去重做。

永远不变的是一直修改到最后一刻。“你不断要寻找出路，找到那个破局点。”

放飞和平鸽的浪漫与唯美，就是到最后一刻才破局的艺术坚持。张艺谋始终对整体化一的单调舞蹈不感兴趣，希望呈现出不同以往的浪漫与轻盈。

一直到最后彩排，看到孩子们整队，白色的和平鸽映衬着LED屏的黑底子，有了互动，他才改了主意。最终采用AI实时视觉捕捉，判断人的位置，回传动作数据，渲染动作效果，全程不超过0.1秒，才有了孩子们像和平鸽一样自由翱翔，万千雪花同时从孩子们脚下绽放，像星空一样璀璨的视觉效果。

张艺谋说，一个人的爱好、能力和工作能够结合在一起是一件非常幸运的事，我热爱我的工作，其实是我热爱创作，所以要珍惜当下的创作机会，一直创作到干不动为止。

有人说，张艺谋的性格是典型的农民式的坚韧，哪怕身上压着十块千钧巨石，也能弯着腰把活儿干完，然后再弹回来，拍拍土，没事儿一样继续往前走。

他好像不会休息，永远不断地进行各种尝试。有的会失败，有的被禁止，可是你看他从不停留，不愤怒，更不气馁，一个不行就来下一个。

他PUA团队，限制就是天才的磨刀石，可能日常也是这样PUA自己。表达与共识，创作与超越，似乎是他一直的追求。不管他是不是天才，却始终是最能完成一件事的那个人。

有瑰丽的艺术想象，有严谨的工程落地，有坚韧的农民性格，一位艺术家躬身入局，书写寻常浪漫。

参考资料：

冬奥开幕式纪录片《盛会》（北京电视台）

张艺谋团队独家解读开幕式（新华社）

2月4日，北京冬奥会开幕式过后，“你永远可以相信国师”的赞誉溢满屏幕。春天的讯息在发光杆的翩跹中跳动，马兰花合唱团的歌声传递出“泥土的芬芳”，五湖四海的年轻人昂首阔步，身后展开的是疫情下全球休戚与共的生活图景。

一场中式浪漫的开幕式，展现了从“我”到“我们”的世界观飞跃，呈现了中国人的真诚、善良与爱，凝聚着“希望大家都好”的命运共同体的期待。我对幕后故事充满好奇，看了官方纪录片《盛会》和主创团队专访，初步了解了这100分钟背后的1000天。

如何创意先行，让全世界在光影交织的审美享受中听懂中国故事？如何技术创新，在艺术和工程的平衡中将冰五环和微火炬载入史册？如何打磨细节，从宏大叙事向日常浪漫转向，在舞台中央展示普通人的力量？

冬奥雪花徐徐绽放，这是一个在高压状态下，依靠科技魅力和团队协作实现东方幻想的创作故事，是一次把ego放小，开门迎客，向世界传递“美美与共”的艺术表达，是一场带着500斤镣铐还想御风而行，追求简约，超越08年精彩的双奥挑战。

张艺谋说，创作就是天天都有绝望，也天天都有希望。任何一个听上去简单的理念，可能都是创作者呕心沥血一两年的结果。他从不给自己的作品打满分，却始终给团队打100分。

我想，从创作者的视角回顾开幕式，或许会有不一样的感受。#born a creator是我在新年开设的一个专题，用于记录看过的优质内容。看待一件艺术品如何产生，可以帮助我们去创作。又或者，我们可以把生活本身当作艺术品去创作。

好的创作会成为我们记忆里的闪光点，那砰的一下，是艺术和生活交汇的火花。

冬奥会绿色、开放、共享、廉洁的办奥理念，呈现出简约、大气的感觉。

烟花

颜色：除了个别是绿色的以外，全是银白色的

图案：天下一家 one world one family。其实按理是everyone in the world are one family，但其实你会发现one world one family也可以表达这个意思，似此意也可理解为此意，而艺术是在似与不似之间。

烟花艺术一直是一个让人热血沸腾的艺术形式，燃放的瞬间没有人知道是否能够达到预期的设想，其实整个冬奥会的所有项目都是未知的，但其实这种未知感一直有一种东西在坚持着——就是不断的练习、彩排。晚会很美，美在所有项目都基本按导演预期举行，但其实导演的想法、创意都是在不断的修改、否决中完成的，所有的项目的正常进行也是需要演员们不断的练习、设备的不断更新维修来达到的。

冬奥会，北京、中国再次打开大门，让世界充满爱

这次我错过了大部分的冬奥会开幕式、闭幕式，每个都是在结尾几十分钟匆匆赶来观看，最后是在网站上重新补看的。缺少了跟家人一起边嗑瓜子边聊天的气氛感，多了一丝想按下快进键的浮躁感，但静下心慢慢的看完了本次冬奥会的开闭幕式，觉得很美，张导不想把这个项目做成春晚的纯纯的中国气质，确实达到了一种国际的高度，稍显内敛但不失大气，08年的是掏家底想让全球人民知道，讲述了中华文明上下五千年的璀璨历史，北京冬奥会讲述的是中华文明现在的精神追求，更多了一层内敛。

张导说经典不是他说的，是大家说的，在我看来确实很有创新点，回过头来肯定很经典。张导确实很厉害的，前几天看了他拍的阻击手，在准备奥运会的1000天里还拍了几部不错的电影，他曾说：“你的爱好，你的能力，和你的职业结合在一起了，这是很幸运的事情”，老谋子70几了还在不断的输出想法、创造作品。

每一个节目都具有各种意义上的美，大众审美、中国文化美、包容美……没学过美学鉴赏，当然也没办法一个一个作品的解析，鸽子节目中的“一鸽都不能少”有许多许多的解读；一滴墨水落下化成黄河之水天上来的典型中国山水画的美；倒计时《立春》讲述中国二十四节气慢镜头、高速画面、静止画面配上神秘感、节奏感不断变化的音乐加上高清的、饱和度高的画面很有纪录片的感觉很唯美；点燃火炬就是把最后一位传递者手中的火炬放在一朵大雪花上，一改往日的大火炬，非常有特色，创时代的一个想法；暖场时的广场舞、唱奥运会歌坚持选用大山里的不专业的孩子，这些普通人的参与都让本次奥运多了一份感动与真诚。

太美了。

瞧。

大地回春，万物苏醒。

目之所及，皆是一番生机盎然的景象。

望。

黄河之水天上来，波涛滚滚，气势磅礴。

心之所向，尽是独属我们中国人的唯美浪漫。

观。

激光雕琢，晶莹剔透，“冰雪五环”破冰而现。

身之所往，满是对团结与和平的美好期望。

赏。

海上升明月，天涯共此时。

得之所愿，是有朋自远方来的满心雀跃。

这里是一场艺术与科技融合的视觉盛宴。

这里也是咱们中国的冬奥会开幕式。

这100分钟的精美呈现更是中国再一次向世界交出的完美答卷。

而这份荣誉背后离不开的，一定是那1000多天的奋战——

《盛会》

2008年8月8日，中国用4个小时震惊世界。

派爷到现在依然记得那天的盛况。

那一夜，卷轴轻启，舞者翩跹而舞。

那一夜，中国古代四大发明之一“活字印刷术”闪亮登场。

在一片吟诵声中为世界带来了中国汉字“和”的演变过程。

那一夜，29个大脚印烟花，一步一步迈向鸟巢。

那一夜，45000个LED编织而成的“梦幻五环”冉冉升空。

璀璨夺目，让人难以忘怀。

那一年，在纪录片《张艺谋的2008》里导演说：

“你一生可以拍很多电影”

“你一生只有一次奥运会”

时间来到2015年，北京以44票获得冬奥会举办权。

至此，北京也一跃成为唯一一座双奥之城。

导演张艺谋，再一次接过奥运会开幕式的重任。

他人生的第二次奥运会，来了！

这一次张艺谋导演想营造出什么样的感觉？

答：他要浪漫，他要抒情，他还要奇幻。

基调定了，那就开整！

首先，需要一个充满新意的开场。

张艺谋把目光锁定在了“立春”两个字上。

冬奥会开幕式，正值大年初四，还是立春。

这可太妙了。

24节气，是中国人自己记日历的方式。

可着全世界看，那都是独一份。

这巧合神兵天降了属于是！

于是，他当即决定用24节气作为构思来拍摄一支倒计时短片。

特写拍，高速拍，慢镜头，能用的技巧咱全尝试。

短片组使出浑身解数，只为让每一个画面都足够惊艳。

但这在张艺谋眼里只是一个大前提。

因为更重要的，在于对内核的升级。

所以，怎么升级？

答：在每一秒里搭配一句中国的诗歌。

他要求短片组用新时代的画面来诠释中国人对每一个节气的印象。

他要抒发的情感很具体，那就是咱中国人对自然、对生命的一种感悟。

就做到十个字：“古诗新解，冰雪浪漫唯美。”

你全押上了，就过关了。

这可难坏了短片组。

他们吃饭想，睡觉想，每分每秒都在对镜头进行构建。

会议一场接一场。

实景拍造景拍，无论怎么拍导演总是一眼就能看出问题。

他们太追求贴合妙句，直接把自己框在了罩子里无限循环。

怎么办？

改，一遍遍的改。

扒了自己一层皮，总算没有辜负期待，开了个好头。

和他们一样难的还有“视频组”。

EMO警告！

您梦中的“甲方”走来了。

请记住这个眼神，这大概是乙方看甲方的专用眼神。

“甲方”需要一块冰，一块“纯洁”的冰。

一块五彩斑斓的冰，一块流光溢彩的冰！

这是张艺谋早在2009年就确定下来的创意。

为了这个创意，他再次启用LED屏。

这一次，他比2008年奥运会时更大胆，更冒险。

他直接在鸟巢12000平米的地屏上放置了42000余块LED屏幕。

他还邀请了一群年轻的视觉艺术家来帮助他实现这个创意。

视频组的艺术家们被“纯洁”二字所触动。

但他们并不知道它到底是个什么样子的。

于是，场面就变得十分惨烈了。

他们找遍了自然界的冰，就是达不到导演想要的冰面质感。

比悲伤更悲伤的故事还有：时间也没剩多少了。

导演就死盯着你出东西，会议的气氛一次比一次紧张。

2021年10月24日，第一次上屏测试。

别说导演不满意，他们自己都看不下去。

画面不高清，色彩错乱，这都是啥啊。

现场情况远比他们想象的要复杂。

现场的灯光会配合表演进行变化。

这样的变动，对于脚下的冰面就有着更高的要求。

不然灯一打，就算肉眼看不到，摄像机一扫也肯定漏洞百出。

于是，这群人就趴在鸟巢不停的测试，观察，研究。

绝不放过每一个细节。

最终，他们把地屏的亮度，彩度，饱和度全部升高，来平衡有光和无光时的差别，最大程度保住了冰面最好的视觉效果。

来，下一位！

咱们“五环组”上线了。

五环展示，奥运会的绝对C位。

而“冰雪五环”也是咱们重中之重的创意点。

2021年6月4日，大兴航天基地。

张艺谋来测试奥运五环单环设计效果。

坚持看了七个。

emmm...还是不太行。

雾化板不够透，我们可以尝试透明板。

只要它安全，防雨防水。

这个问题一出。

专家直挠头。

能做的测试都做了。

2毫米平整度不行，3毫米也就只提高了10%的光效。

咋办呢？专家想了很多种材料。

最终敲定了PC板！

直接缩到2毫米，出光率可以到70%。

这样就能让导演的创意落实下来。

2021年9月27日，五环亮相鸟巢开始升空测试。

新的问题又来了。

这五环一上天，下面还甩了两根细电线。

干啥用的？

保证供电，保证安全。

嗯，道理是这么个道理。

但这咋能行呢？

张艺谋觉得这显得咱可太土了，你还是得给我改。

得，这次整个团队都要EMO了。

下面不让我供电，那我只靠着电池我扛不住啊！

怎么办？

下面走不通，我就试试走上面吧。

但这样的变动无疑让整个团队迎来了新的挑战。

首先，电池要有更高的强度和耐低温能力。

符合这样标准的电池，他们找到了航天强化电源。

其次，要给五环减重保证安全性。

减重表格一出，好家伙，太变态了。

居然细化到了每一个小锣钉是零点零几千克。

好在，全都找到了合适的出路。

一切准备就绪。

可就到了重头戏了。

“冰雪五环”如何破冰而出。

这里，张艺谋决定加入一些先进的视觉科技手段。

用24道激光雕刻五环。

除了冰碎的质感，这24道光如何打也很有门道。

当前的方案是先切一条直线顺着打碎。

张艺谋觉得没意思，这太常规了。

对不起各位，我要先切出五环的三个凸。

不得不说，这一个微小的改变，整个视觉效果就出来了。

十分顺滑的完成了视频装置转为真正的奥运五环的操作。

这太让人惊喜了。

正如张艺谋自己评价这个五环破冰：它一定会成为2022年冬奥会的一个记忆点。

对于奥运来说。

还有什么最重要？

答：主火炬。

而这个小心思，导演将它巧妙的融进了开幕式的每一个环节。

是什么？

不知道你有没有留意过这样一朵小雪花。

一朵从头演到尾的小雪花。

按照导演的话讲。

没人知道是它，它就是个卧底。

所以这么重要的一个元素，必然也会不断的经受打磨。

雪花样式的创作灵感来自于李白的一句诗：“燕山雪花大如席”。

3年改了300多稿才敲定了最终的样式。

样式一敲定，道具组就马不停蹄的开始制作实物。

在最终雪花确定之前，他们已经数不清自己做过多少次失败尝试了。

“不够晶莹剔透”、“无法完全遮盖住支撑点”、“反射面显得不高级”。

顺着听下来，每一个都是致命伤。

导演张艺谋也不得不感叹：

“想象中的美，是最完美的最好的。但是想象的东西一落地，全都是低于想象的。全都是往下漏的。拼命的堵住，少留遗憾。”

为了呈现更好的视觉效果。

黄宝荣左思右想决定用细钢丝支撑。

利用光的折射，隐藏支撑钢丝的方式。

最难得的是，这样的方式十分安全可靠。

他从三路、四路供电变成五路供电。

既保证了美观，也保证了供电的安全。

“断一根，我亮着。”

“你断三根，我还亮着。”

亮着重要吗？

可是太重要了。

在这样的场合，哪怕你只有一个字母没亮，那就都是政治和原则问题。

接下来，就要构建最重要的雪花台了。

张艺谋请来了王媛媛。

王媛媛是2008年北京奥运会开幕式舞蹈编导。

这一次张艺谋给她的任务很简单。

来之前：“我要舞蹈的现代感。”

来之后：“你不能跳舞，你只能走路，你道具还不能歪。”

这让王媛媛俩眼一抹黑。

直接开问：“你找我来干什么呢？”

为了能够达到张艺谋导演想要的效果。

她只能推翻自己之前的方案。

开启了一道数学题。

计算时间，计算线路，只为让这些小雪花顺利构建出主火炬来。

改了七八稿，这事儿终于是成了。

派爷相信，当最后一棒火炬手将火炬插在大雪花上的时候。

你一定也在为之惊叹。

啊，原来这就是主火炬。

是的，没有熊熊燃起的烈火。

这，就是我们的主火炬。

而在北京冬奥会诸如此类别处心裁的设计还有很多。

比如，蔡国强的迎客松。

改变内部重量，让针朝上打，对迎客松进行了高度的还原。

比如，张艺谋一直不舍得用的长杆道具。

用400个人高强度的训练+电脑对动作进行捕捉，造出了上万人的互动感。

再比如，到最后一刻在让人眼前一亮的和平鸽表演。

从一开始整齐划一干站着，到最后结合LED屏灵动的展示。

这场冬奥会，让我们看到最多的是什么？

派爷认为是无数次从无到有的过程。

张艺谋带着整个冬奥团队，一直在破局，在寻找最好的出路。

疫情下的中国，他没有再次用人海战术去表达我们文化。

而是用艺术和科技的融合，用更为精美的设计，让世界看到了一个新时代下的中国。

在张艺谋心中，他坚信我们可以用这样的方式去传递我们的观点，打动全世界的观众。

这，就是我们中国人的文化自信。

这，也是一场于国人来说最浪漫的盛会。

从一开始的国旗传递，由朝气可爱的小孩子传递给各行各业各个民族的脊梁，最后郑重地递到守卫国家的子弟兵手中，最后伴着义勇军进行曲，国旗冉冉升起，所以人眼中都饱含热泪，内心满溢着震撼和感动，这便是清澈而热忱的爱意吧。 后来，一群山区小朋友用没有经过修饰的嗓音唱出奥林匹克最本真的意义，手中举着和平鸽的小孩子们自由奔跑在场地上…此类种种，让我觉得，这次的盛会就是一个中国送给世界的冬日童话，童话的含义在于，纯粹，本真，浪漫。 太美好了，以至于我在看背后的故事的时候，好多次都想要流泪，因为太不容易了，每个人都付出了百分之二百的努力，克服着无数困难和压力，张导在片子里面讲过一个词，叫破局，我觉得缔造盛会的过程就是一个打破又重塑的过程，每个人都实现了蜕变，我真的敬佩！ 现在想到自己的经历反而有些汗颜，年纪不大正是该努力的时候，却常常因为科研太难而想要放弃，现在觉得不该这样，至少在没有完成学业之前，应该多付些责任，把自己的工作干好，完成好，每一天都用力努力活着，才能不辜负这盛世。