已经有十几年不读童话故事了。我依稀记得小时候每次读童话故事，我总是对反面人物产生莫名的好感，尤其是女性反面人物。昨天看了拍成电影的灰姑娘以及电影里对继母形象的塑造以及一些对继母的恶意刻意洗白的部分，我想起了当年读各种儿童文学作品时自己的诡异心境。

第一次读Cinderella似乎是小学五年级了。对于女主Cinderella毫无感觉，倒是继母莫名其妙地吸引了我的注意力。后来我从不同出版社编篡的童话故事集里面又看到了很多次灰姑娘，然后当年只有11岁的我硬是用了一天的时间，将七本由不同出版社出版的故事集放在一起，摊开到Cinderella那一章，开始对比结尾部分对继母以及两个女儿的处理。然后，我发现关于她们的结局分为五种：1. 根本没提她们。2. 她们羞愧难当地离开这座城市（本部电影采纳的结尾）3. 乌鸦啄瞎了她们的眼睛（魔法黑森林采纳的结尾）4. 继母为了让两个女儿穿上鞋，砍掉了她们的脚后跟（魔法黑森林采纳的结尾）5. 继母羞愧难当地自杀了。现在想来，我小时候似乎很有做research的天赋，我冥思苦想了很久为什么不同版本对继母和两个女儿的处理会不一样，可是也没想明白。

无独有偶，在同一年我看了Disney出品的动画片Sleeping Beauty，我对公主Aurora无感，倒是对女巫Maleficent萌生了莫名好感。有一段时间我每天披着我妈的长款风衣，学着Maleficent的样子走来走去，带着横行霸道的姿态做事。后来，我甚至自己偷偷地撰写了不同版本的Sleeping Beauty：其实Maleficent也不是个坏女巫，她只是因为某些邪恶灵魂霸占了她的身体，才做出那样的事，而她本身只是个高贵冷艳的女巫。（可想而知，当我去年暑假看到Maleficent那部电影时，我的心情是何等激动）

小学六年级读了纳尼亚传奇的七本书，读完了以后我唯一的感想就是：Susan和Lucy作为书中的女性主人公，对于情节的推动作用是微乎其微的。在任何战役中，她们都没有参战，而是跟着Aslan跑来跑去。Susan是个彻头彻尾的花瓶人物，到后来都彻底酱油了。Lucy唯一的作用也是象征性的，拿着Aslan给她的万能药水为受伤的战士们疗伤。但是，纳尼亚传奇给我印象最深的是the Lion, the witch and the wardrobe里面的白女巫，还有the silver chair里面的绿女巫。

这样的例子还有不少。直到我开始读了哈利波特，才第一次喜欢上了正面的女性人物：Hermione。

我提起这些的目的是觉得：这部电影的目标观众应该是少年儿童。作为成年人，我认为这个剧情很无聊，从头到尾都在吃爆米花。但是作为一部以少年儿童为目标观众的电影，你传达给儿童的是什么价值观？由此我又想到，很久很久以前读到的童话故事，很多故事的细节非常粗糙，人物塑造也很不合理，情节推进更不用提，基本上只有一个framework还算积极。但是那个年龄的儿童会有框架性思维的能力吗？

首先，这部剧情的主旨是Have courage and be kind。如果是为了宣扬这个主旨，那么接下来我期待的应该是女主如何通过自己的种种courageous act/behavior/choice，如何通过自己的kindness一步步争取到了自己的幸福。可是这个故事呢？第一次见面两个人都没怎么交谈王子就爱上了灰姑娘，原因就是看脸；第二次见面是在舞会上，王子进一步爱上了灰姑娘，原因是灰姑娘的脸和裙子；第三次，两个人就手牵手一起走向明天了。所以，这个故事告诉了我们什么？不管你的社会地位、教育程度、家庭出身，甚至可以不管孝道、民意，只要你长了张好看的脸，王子就会看上你。

我忽然明白了小时候为什么频频喜欢上童话故事里的反面女性人物：除了我本身就喜欢高贵冷艳的女王范之外，反面人物往往具有智慧，通过自己的能力和努力实现自己的目的。比如白雪公主的继母自己制作了毒苹果一路跋涉到了小矮人家里，这需要一定的化学知识、体力和执行力；然而白雪公主只是通过装可怜和长得漂亮就在故事里成为了人生赢家，她的善良对于故事情节的推动以及故事的结局也是无关紧要的。睡美人这个故事里Aurora好像就是个被邪恶女巫和几个善良女巫争来争去的牺牲品，并且把Maleficent描述成一个气场强大的女王形象，敢于对王室成员表达不满……这种例子还有很多很多，我看的童话故事很多情节都忘得差不多这里就不一一列举了。

总之：似乎在这种以女性人物为主导的童话故事里，正面人物永远是花瓶式的，被动的，她们总是莫名其妙碰见好人并且凭借容貌夺取王子的芳心，她们总是依靠外界的力量打败了邪恶，而且往往完全靠外界力量；而反面人物永远是讲究手段、时机、知识、力量，完全凭借自己孤军奋战，虽然最后为了主旨需要她们还是被灭掉了，但是她们往往是撑到最后才被灭掉了，考虑到她们凭借自己的力量孤军奋战已经很不容易了。

说到这里我要提起我十几年来一直痴迷的哈利波特。在这个故事里，最主要的女性人物都在剧情的推动中扮演了重要角色（大概除了秋张，不过这个角色已经被黑烂了），她们参与了拯救魔法世界、打败伏地魔，七本书里无处不贯穿着她们的智慧、勇敢、执行力、决策力和临危不惧视死如归。

所以既然以儿童为目标观众，既然这个故事已经很大程度被改编了，那为什么不改编得与时俱进一点，彻底将这个故事改为灰姑娘凭借自己的courage & kindness获得王子的爱，并且利用自己的智慧和王子共同治理国家？我认为这样才能为儿童（尤其是女童）传播正能量。都说性别是社会环境建构出来的，那为什么不能从童话故事做起，将女性的个人奋斗融入进童话故事中？

      周六全家一起看的，画面很美，皇宫，南瓜车，晚礼服，其实有这些就足以让你走进影院了，这也是迪斯尼的魅力吧，不管任何时候，也不论多么了解剧情，依然会吸引你走进影院。剧情没什么好说的，大家都知道，演员漂亮与否不重要，反正腰很细，穿起宫廷晚礼服真是好看啊。王子的眼睛很好看，真漂亮。
       坚强而勇敢，善良而仁慈，这是全片也一直强调的主旨，灰姑娘确实也做到了这些，因为平时对老鼠的关爱，所以有马屁，有老鼠们合力打开窗把手，让灰姑娘的歌声更响亮，让王子护卫发现了她。因为善良，也获得了仙女的帮助，因为坚强和勇敢，而能够度过那些艰难的时光而一直心存美好。
       每个女孩都希望遇到自己的王子，但是前提是你要有相应的资质，灰姑娘虽然是父母双亡，但是想想看，人家可是从小就受到良好的家庭教育的，自身素养那是杠杠的，样貌也是相当美貌的，舞会上的惊艳，没被阵势吓着而是落落大方，被各方猜测是哪的公主，看那腰身，全国女孩都穿不下的水晶鞋，只有灰姑娘可以穿下，潜台词就是姑娘是独一无二的。所以人家灰姑娘最后可以配上王子，那是从生下来就一直在准备着呢
      梦我们都要做，这样会更美好，但是朝着梦想努力，心存美好的活在当下，也许这才是根本。国内的电影恶俗的太多，真的缺乏这些美好的东西，就算有，估计拍出来也吸引不了观众，所以国内电影还是加油吧

文/梦里诗书

灰姑娘的故事老套吗？不！自夏尔·佩罗创作这个故事起它就一直被广为流传，并永远会是孩子们的睡前童话伴其酣睡，迪士尼此次真人版《灰姑娘》，没有搞怪另类，也没有反派正话，就是温故着那个经典的童话故事，让那曾几何时的童梦仿若触手可及。


就《灰姑娘》言，这是一部无需论其剧情的电影，其几近百分百的忠于了那以是人尽皆知的原著，未有何创新，也不曾删改，有所出入的也仅是微乎其微的旁枝末节，一切的发展皆如那往昔的童话，梦幻与华美的交织，一颗善良坚韧的心，令人至始至终皆能感怀灰姑娘那满若朝阳面对生活的态度，这使得即便是反派的继母与姐妹，看那夸张荒诞的表演，也未有觉恶俗，而是令人不禁宛然一笑，好坏善恶在电影中一眼既能辨别而出，某种程度上可以说电影欠缺了份波澜新颖，但一个如此忠于原著的童话故事，简单而纯粹的美好本就是其本态。


作为改编电影，《灰姑娘》也做出了细微处的改动，让"后妈"更有戏，凯特·布兰切特作为昔日的精灵女王和凭借《蓝色茉莉》揽获奥斯卡影后的她，气质与演技的兼顾将这个因痛失两任丈夫的继母贵妇演绎的张力十足，而灰姑娘的主场或因仅只是按部就班，反倒令人难寻太多亮点，令人不禁有以些许宣兵夺主的味道，在背景特效上，已然不是第一次改编真人版童话的迪士尼已然是轻车熟路，宫廷与田园两种风格配以那梦幻的南瓜车童话桥段，其种种皆有以极高的还原度。


孩子看童话看到的是真善美，而大人看童话很多人则夹杂了世俗的功利，所以或许有人会过度解读电影中的灰姑娘实则是现实中的心机绿茶，也有所谓的专家学者认为灰姑娘的故事是以貌取人，给孩子带来了错误的导向，当我们得出这些观点的时候，其实已然失去了一个如孩子般的童心，将自已站于那世俗的顶点俯视着这个童话，所以灰姑娘的故事或许能取悦孩子，但那份天真的“幼稚”可能已然很难打动多少大人的心房，电影工业特效的进步已然能让这个童话逼真到无瑕绝美，而我们所需，仅只是重拾童心，找回儿时那份久违的质朴。


电影中支撑灰姑娘一路走来的是母亲临终前告诫女儿的“坚强和勇敢,仁慈和善良”，温故拾心，面对这样一个不能再老套的美好童话，拾起的不仅是童心，更是那面对生活心若朝阳的初心。

撕逼的电梯：http://movie.douban.com/review/7431845/?start=100#comments
－－－－－－－－－－－公主果然很难懂的分割线－－－－－－－－－－
法语佩罗原版：http://www.buvard.org/editions/catalogue/index.php?o=14 （那时候还叫《小小鼠皮舞鞋》）
配音阅读版：http://clpav.fr/lecture-cendrillon.htm(这时候就叫《小小玻璃舞鞋》了）
　　　　
德语格林兄弟版：http://gutenberg.spiegel.de/buch/-6248/16 （德语我不是那么来塞，配音阅读版的恕我无能）

网页打不开请翻墙。法语或者德语有障碍的，请使用google机器人翻成英语。上不了google还是请翻墙

围观过其他版本的同学们欢迎分享。

当然也欢迎平行宇宙来的朋友们分享传说中跟这部电影一模一样的「完全还原」的格林版本。德语我虽然是很勉强，但硬着头皮还能读下来……罢。

－－－－－－－楼主现在知道公主乃真·宇宙大杀器的分割线－－－－－－

熟悉的豆友都知道我是不爱删回复的（除非遇到问候家人这种极品行径）。主要是给后来围观的同学们留下一个完整的「参观轨迹」。

在我诚恳地表达了「请务必保留你的回复」以及「我真的不需要你道歉」这样的意愿之后，某位公主以迅雷之势删除了自己的回复并强行道歉。

（或许还有其他公主也删了回复，我倒是没有精力去check了）

公主果然是很难懂呵。

好在程序猿能在电脑里找到历史记录，并为好奇的围观群众「还原」现场。

想要看到「比正文更好看的回复」，请戳：http://photo.weibo.com/2117887154/photos/detail/photo_id/3828306393889180/album_id/3828306209335968

－－－－－－－－－－－回复比正文更好看系列－－－－－－－－－－－

请围观者默默观赏就好，不要轻易投喂。

「每个人都爱吃花」，那只是个传说。姐属性为人，但从小就不爱吃花菜类似的东西。芹菜、菠菜、芦笋，这些主打茎的才是我的植物纤维来源。

对于各路甘蓝的变种……却是一直心存「你们明明长得像花，干嘛冒充自己是菜」大不解。特别是传统被称为「菜花」的那种，光是外形就分分钟要引起密集恐惧症发作啊。

至于西兰花……嗯哼

以上。爱吃花菜的同学们，感受到楼主满满的优越感和恶意了么。

(＃￣□￣)ｏ―∈‥oo━━━━━━━☆

－－－－－－－－－－－－正文开始－－－－－－－－－－－－－
「每个女人都有一个公主梦」，那只是个传说。姐生理为女，但从来没有过公主梦。《彼得潘》《长袜子皮皮》《骑鹅历险记》《大盗贼》《穿靴子的猫》和《狐狸列娜》才是我的床头故事。

对于各路公主们……却是一直心存「你们到底，是在想什么」的大不解，特别是人鱼公主（单相思不遂就是自己活该倒霉催的，到底有什么立场去放对方的血，然后因为没有杀害对方而自觉伟大牺牲的地方，简直是从来没有懂过）

要说有任何一位公主曾赢得过我的尊敬，那就是驴皮公主。为了躲避生父的乱伦要求，这位公主，虽然有神仙教母的帮助，至少是智谋百出、忍辱负重、卧薪尝胆、百折不回，最后必须来个王子才能逃出火海，那也只能是时代的错了。

至于灰姑娘……嗯哼。

这个故事最早起自斯波特拉（的脑补）。主角倒不是玛丽苏，而是天使赠予的一双鞋子。根据《历史》作者的说法，法老孟卡拉最终在Naucratis找到了这双尺寸大小极其吊诡的鞋子的女主人，娶之为妻。是以，在其死后，法老的陵墓（金字塔）才建于此城。

这个故事口耳相传几个世纪之后，在欧洲有了两个流行版本。一个是德国的格林兄弟版，一个是法国的夏尔·佩罗版。不给群众戴表，但姐在前·幼儿园时期听到的是个remix版。

格林兄弟版里有「穿着烙红的铁鞋跳舞」的桥段，佩罗版里以「原谅继母及其女儿」结局。佩罗版里有「午夜过后，一切魔法都会消失」的桥段，格林版里并无此一说。

要说活跃时期，其实佩罗更早。但是纠于民族文化传统各方面的因素，同一个民俗故事（比如《睡美人》），在格林版里总是更倾向于中世纪风格的罪与罚，佩罗则相对要文艺青年些。

在佩罗版里，灰姑娘穿的并不是「玻璃鞋」（我朝不知何故一般翻译成「水晶鞋」）。高跟鞋这一在16世纪发起的产物，在佩罗时代已经式微，况且以当时代的技术，高跟鞋是怎么也不可能穿着「跳一整晚的舞」——更何况是玻璃制的！
那时穿去舞会的舞鞋，相当于现在的「居家鞋」，以轻便、软适、合脚，为主要诉求。因此，在原始佩罗版里，灰姑娘穿的是「灰鼠毛软鞋」（pantoufles de vair）而不是玻璃（verre）。
这解释了午夜后一切都恢复原状，唯独鞋子没有变的缘由——这种舞鞋属于「日常用品」，不像南瓜马车、白鹅车夫、金银线织成的舞衣等等非魔法不能实现的奢侈品。以及「全国上下没有一个姑娘能将鞋子穿合脚」的bug（软鞋vs硬鞋，你就是有一个脚趾长出来也显眼）

此外，仙德瑞拉（Cinderella）中的cinder其字面解读是「柴火燃烧完备后的遗留」，相对的意义是炭——柴火未燃烧完备后的遗留。用这个词给人取诨名，实际上有人格侮辱的意思——内涵义「约炮者不拒的妹子」。

现代通行的灰姑娘故事中和了格林版和佩罗版——保有午夜魔法消失的桥段，删去穿烙红的铁鞋至死的结局，并将鞋子的材质设定为「玻璃」。迪斯尼1950年的动画也是采用了这个流行本。只是在神仙教母如何施展魔法的过程上有过跳略。

这个是「宗教正确」的问题。

「神仙教母」是个很「异教徒」性质的职业，在天主教国家，相当于「女巫」。对比其他童话，《白雪公主》里皇后是后母同时也是女巫（魔镜、毒苹果），《长发公主》基本同款（女巫也可以算养母），《韩塞尔与葛雷特》里的大反派既有后母也有女巫（糖果屋），《睡美人》是好女巫vs坏女巫。

但是《灰姑娘》里的反派是后母（正常人类），而正派却是女巫……女巫的技能是「魔法」（相当于我国文化的「障眼法」），属于「欺骗」技能（只有上帝才能把水真的变成酒）。全方位地以赞叹的态度去展示辛德瑞拉的神仙教母如何变马车变白马变车夫，至少在50年代，是个比较犯险的举动。

在21世纪重拍此片，美国人民的思想终于解放了，加上高科技加持，迪斯尼好歹弥补了这个遗憾。

这个电影版，将故事嫁接到了茜茜公主的传奇上。虽然王子马靴紧身裤的造型不符合当时欧洲大陆的流行（呼叫达西先生），但是束腰大篷裙和室内装饰的细节，让整个故事的「时代」性有着落，从而令得「玻璃鞋」和「麻雀变凤凰」的桥段更具真实性。

但是一旦脱离「超脱于现实的童话」之本体，「过了午夜，一切都恢复原貌，玻璃鞋却始终是玻璃鞋」这个bug非但没有修复，反倒是因为装饰、背景、时装这些因素的「写实」化而变得更加明显了。

最近这几年童话新拍的主要方向都是把原作当中傻白甜到自救不能只有坐等天下掉下个好王子来改变命运的女主角们改编成自强不息勇于向命运挑战的斗士——比如最新的两版《白雪公主》。

迪斯尼自己搞了姐嫁版的《冰雪女王》，之后又弄了母嫁版的《睡美人》，一副「把王子酱油到底」的姿态。突然转回头逆流而动整出「大胸细腰小脚圣母包子玛丽苏」的典型，真心不知道丫想干嘛。

秘密花园的整场戏，观众都在发出「天哪，蠢得我都尴尬了」的笑声。荡秋千那出，姐都笑得喘不过气。

所以翻拍这个到底有什么乐趣？

不过「配角比主角颜值高而且存在感强」的这一定规还是有严格遵守就是了。

金发黑眉这种造型，只有精灵王这样的颜值才hold得住（李大佩本尊也是不行），其他浮生众就是谁搞谁low的命。有了CB一旁参照，哈利·波特他妈的五官更是粗糙不忍直视，配上两肉腮帮子和全程高潮脸，让人只想问一声「姑娘，这只鸡卖多少钱」。
在原本的「村姑」设定下，这脸倒也合理。毕竟欧洲国家就那么点子大，一村撸不出200号人，这种颜值作为「村花」也是可以的。然则电影版非要整出个「大家闺秀」的人设，这气质和品味就不能让人入戏了。

至于王子，人卖的都不是脸，而是裆（明明军装上衣应该配直筒军装裤的，到底为什么要搭紧身裤，只有去问导演和造型师了）。

全片最出彩的服装并不是那套蓝裙子——设计感太一般了，纯粹就是为了呼应动画版。而是后母的各种造型。两逗逼姐姐永远配套的打扮也很有看头。

撸过这究级玛丽苏之后，我对于最新版的《美女与野兽》到底要不要抱持任何期待倒是生出彷徨呢。

《灰姑娘》：大奇迹世界，微现实逻辑


"灰姑娘"是西方童话世界经典角色，其原型可在各时代流传故事里找到对应，最终完善基础的是《格林童话》和《佩罗童话》的分别表述，从此"水晶鞋"变成一个少女梦想中代表美好生活的图腾。而有趣的是，灰姑娘与当代中国有一个文化现象上的奇特缘分。

简单说来，是七十年代英国根据故事又改编了一部真人歌舞片《水晶鞋与玫瑰花》。1979年《大众电影》复刊后，在第五期封底登了王子与灰姑娘拥吻的剧照，如今看普通得不能再普通一个镜头，当年居然由一封读者来信引起轩然大波，其影响波及整个中国电影界，而从此也掀开文化思潮对于所谓"禁域"的一点点探索，最终在《庐山恋》上自行破冰。

相对于白雪莴苣睡美人等出身赫赫的皇二代，辛德蕾拉出身也就是个普通商人家庭，且在故事开始后不久便陷入人生低谷，沦为继母的女佣。所有改变的契机无非来自于仙女教母的友情协助，以及在舞会迅速俘获王子眼球的成绩，当然还有成功"饥渴营销"所造就的绝杀。但如此剧情不说放到如今，即便倒回一些年头，改编起来依然面对不少难度。一方面它太轻太常规，傻白甜的女主越来越不讨喜；另一方面说某个女孩只靠嫁得好完成逆袭，多少涉嫌过时的三观。但原著底子就在这儿摆着，难不成给灰姑娘再安排个落难公主身份？把仙女教母的协助当做大棋盘中的一步棋？后母莫非是黑魔法爱好者？也未见得更好。



让笔者意外的便是，在如今黑暗童话潮大行其道的市场。肯尼斯布拉纳的这版《灰姑娘》居然走的是非常严谨的保守风。完全无视了之前白雪公主穿盔甲冲锋陷阵、汉赛尔格莱特变身女巫猎人这种流行玩法，也没有多深化魔法世界的各种元素。仙女教母说来就来，干完活卖完萌就走，老鼠小鸟也不曾升格成聒噪的闺蜜。大量原著中适合开枝散叶的奇幻点完全搁置，只在跟主情节息息相关的地方才应付般地拍一下。

这样做自然是很难让大部分观众满足，即便画面努力制造惊艳奇观，也容易显得寡淡。可仔细看能发现，这不是失手，只是一种选择。原来卡司宣传上最大看点--凯特布兰切特出演"更人性化"的后母，拓展戏份其实并不算很多，谈不上洗白了多少。只是靠着凯特自行碾压级别的演技在撑。一边可劲脸谱化一边舒展肢体。后面在门前回头说"你这么善良，这么年轻"的那一瞬，还是看得出她心里相当明白所有事的道理。只是她选择了做一个这样的人，就好像灰姑娘选择了像母亲教导的那样，坚持善良美德。

那编导在其他空间里做了什么工作呢？细究倒也简单：给这个故事降维，得以悉心讲完的成长。

很多观众看完后必然吐槽王子长得过于抱歉（自然灰姑娘颜值也不算高，这倒不是问题），但除去使用美剧新晋演员控制成本的实际考虑，这对佳人在故事中的实际地位，本来也不像传统童话那么高。传统都是力图让普通观众无限倾慕，想要成为其中之一的存在。而这里就是两个正常年轻人，通过某些各自认可的美好，连为一体共同面对世界。

要知道在原著文本中，王子智商是硬伤。舞会上一见如此靓色，立刻扑上去；女孩穿着高跟鞋，他居然追不上；姑娘跑了，就拿着鞋子满世界试，认脚不认人。灰姑娘本身再出色，总好像显得只为攀高枝。当然童话故事可以不负责，现在讲来总未免心虚。

所以这一版中看着并不明显的几处改编点，切切实实地影响着整部电影的气质，乃至主题。二人初见不在舞会，而在野外猎场。给王子留下深刻印象是灰姑娘的爱心与所说的话。"正常和正确是两回事"甚至鼓励了王子的自信。内心视自己是学徒，言必称父亲教训的男孩于是发生改变，老国王看在眼里。这根本不算一见钟情，而是贵族心态的浅浅反思。莎剧名宿德里克雅各比寥寥三四场戏，把一个忧心忡忡却不乏幽默的父亲演绎得很清楚。灰姑娘在钟声催促下，还不忘回头跟国王打一声招呼的伏笔，才是让他放心的关键。而声名远扬却又不甚合理的"试鞋"仪式，因为后母同伯爵的密谋，变成一次明摆着的过场游戏。王子展现出的足够智慧，也将原著中极小几率的事件，提升为必然。

不妨这样理解，母亲死前遗留给灰姑娘的那段"正能量"的话，虽然听来普通。解释了其后的委曲求全，解释了教母的倾心出手，更使得灰姑娘在如此逆境中并没有丧失美好品质，从而获得了在王子面前最"核心竞争力"，根据结尾旁白，也变成了王子最好的帮助。我们甚至可以假想，即便没有机会去舞会，即便没有白马侍从南瓜车那些包装，只要来日重逢，王子依然是会选择追求她的。

这当然还是相对童话，相对浪漫的演绎方式。这个弱小的国家是否真的能靠"一个优秀的王后"而取代"一次成功的联姻"获得实际利益，不能再去细想。要知道，理查德麦登在另外一个时空里扮演的北境之王，也同样执意选择了真爱之后……发生了一系列多么可怕的事。

这当然就是部童话电影，不傻气，不谄媚，也不惊喜，不深邃。故事不做太多转折，所以也会存在一些刻意。但在原本可以直接说教的地方，留有一点点思索的余地。

细究一下，辛德蕾拉其实不算一个真正的名字。Cendrillon由cendre和souillon两个法文单词合成而来。"cendre"在法文中是"灰"；souillon含有"贱人"的意思，是两位姐姐的蔑称。说白了这就是灰姑娘的字面翻译。所以女孩到底叫什么，貌似无从得知。但她靠着口口相传，漂洋过海，在时间中活了下来。

嫁给王子的女孩那么多，可会跟动物说话的， 并没几个。不是吗？


===================================

最后附一下当年那封信。


《大众电影》编辑部总编、编辑同志：
我看了你们编辑出版的一九七九第五期的封底影照，非常愤慨！我的心情久久不能平静，万没想到在毛主席缔造的社会主义国家，经过文化大革命的洗礼，还会出现这样的事情。你们竟堕落到这种和资产阶级杂志没什么区别的程度，实在遗憾！我不禁要问：你们在干什么？？？
英国音乐童话故事片《水晶鞋和玫瑰花》，我还没有看过，无法评价它是香花还是毒草。但我想，这部影片既然能受到你们的如此鼓吹，一定有什么“进步”意义。由此可以推断，这部影片一定会有许许多多的对九亿人民有教育意义的、对实现四个现代化有好处的镜头。然而，你们没有选登，却偏偏以封底的显赫地位，选登了灰姑娘和王子拥抱接吻的镜头。这是为什么呢？
毛主席生前多次教导我们：“洋为中用”。难道我们的社会主义中国，当前最需要的是拥抱和接吻吗？你们显赫地刊登这幅影照，是什么动机？是在宣扬什么呢？难道我们党的十一届三中全会的任务，党的政治路线，搞社会主义现代化建设需要你们这样宣传吗？难道九亿人民大众在新长征途中需要你们给予这样的鼓舞吗？你们吃着人民公社社员、农场工人种的粮油，穿着工人织的布，住着工人盖的房子，我们的战士保卫着你们的安全，难道是他们需要你们给予这样的精神刺激吗？你们这样做，我看是居心不良，纯粹是为了毒害我们的青少年一代。你们准备把我国的青少年们引向何方呢？你们还有点中国人的良心吗？还有点中华民族的气味吗？同志们！不要以为洋大人放个屁都是香的！
总编、编辑同志！我说的话尖刻一点，我还亲耳听到工农兵群众骂你们无耻呢！我认为良药苦口利于病，，忠言逆耳利于行。你们都是有知识的人，有学问的人，应该好好想一想，千万不要随波逐流，借“百花齐放”之名，行放毒害人之实。那样，九亿人民不会答应的！不管谁支持你们的这种罪行，我敢肯定，他总有一天会受到九亿人民的谴责或审判的。毛主席刚刚逝世两年多，我们有的人就把毛主席的教导忘得一干二净，就不讲阶级和阶级斗争了，就想篡改社会主义方向，就不坚持毛主席的革命文艺路线了，就不要为人民大众、为工农兵服务的无产阶级文艺了，而热衷的竟是那些对“中”、对“今”都毫无用处的洋人、古人，甚至资本主义腐朽的东西，攻击党和毛主席的洋毒草、古毒草、今毒草，也陆陆续续搬上了我们的社会主义的舞台，充塞了我们党办的报刊，这是多么触目惊心，令人难以容忍的事情啊！我决不反对学习外国的先进的科学技术和各国人民的先进思想（包括文化艺术），更不反对学习我国古代的对今天有用的先进的文化遗产，但我反对学习那些洋的、古的资本主义腐朽的东西。比如资本主义腐朽的生活方式，我坚决反对学习。因为拥抱、亲吻，留什么男不男、女不女的洋头，穿上什么这样那样的喇叭裤、超短裙、连衣裙、高跟鞋，跳什么“磨肚皮”舞等等。这些，对完成我们党的十一届三中全会提出的战斗任务毫无用处。我们九亿人民，在党和毛主席教育下几十年了，应当有中国人的气节，我们的报刊杂志，不能鼓吹这些污七八糟的东西，谁鼓吹这些东西，谁也同样会受到九亿人民的谴责和审判！
我也不反对爱情，我们应当提倡无产阶级的爱情，应当提倡中华民族风格的爱情，那些洋大人们腐朽的爱情，那些搂搂抱抱、亲亲吻吻的爱情，我看不宣传为好。因为弊多利少。你们可能认为这是艺术，不可没有。我看这类xxxx不如的艺术，不适合中国现代的国情，应当休止！我看你们的老毛病又犯了，也该及时治疗，否则，十分危险！
我在愤恨之下，一气写了此信。出言不逊，对你们一定会有一点刺激，也可能你们会觉得好笑，或是咒骂什么“极左思潮”、“四人帮那一套”等等。反正现在帽子工厂、棍子店尚未彻底关闭，我从来也不害怕什么帽子、棍子，敢做敢为，对了坚持，错了就改。你们如有胆量，请在《大众电影》读者来信栏，原文照登一下我的信，让全国九亿人民鉴别一下，那才算是“百花齐放”，有点“民主”的气味。否则，我只能认为你们做贼心虚。欠人民的帐是一定要还的，善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到！
新疆奎屯农垦局一二九团政治处-中国共产党员 问英杰
一九七九年六月十日

再附一个来信人的后续

“编辑部收到这封信后，认为应当全文刊发，我马上请示了袁文殊同志，他也同意刊发，并让我写一个编者按”，时任编辑部主任的马锐说，“当时大家认为这封来信不止对第五期的封底提出了意见，还对粉碎‘四人帮’以后，特别是党的十一届三中全会以后文艺战线的形势，提出了自己的看法，认为‘攻击党和毛主席的洋毒草、古毒草、今毒草，也陆陆续续搬上了我们的社会主义舞台，充塞了我们党办的报刊’，这是‘不坚持毛主席的革命文艺路线’的问题。我们认为，对于在这些重大原则问题上出现不同看法，有必要用说理的态度充分展开争鸣。”于是，《大众电影》在1979年第8期第4-5页全文发表了问英杰的来信，同时配发了一篇署名叶嘉的《一张封底剧照引起的对话》，叶嘉虚设了一场对话，就封底剧照进行了讨论。在接下来的第9、10期，编辑部继续在杂志上开展讨论，并开设“由一封读者来信展开的讨论”专栏，“自8月28日至10月15日期间，共收到来信和来稿11200多件，最多时，一天收到来信近七百封”。

据1979年第10期刊发的《寒流挡不住春天的脚步——读者来信综述》一文中称，“从已经收到的读者来信看，赞同他的观点还不到百分之三。问英杰后来又写来两封信，除坚持原论点外，没有更具体的阐述，也没有举出一个‘毒草’例子，所以我们不发表了”，编辑部发表的这篇文章并无署名，文章还认为，“这次把读者提出的问题公之于众，让大家进行民主讨论，是一次收效良好的民意测验：测出了是非，测出了人心的向背。”
这样的测验结果，却让问英杰很气愤，他甚至扬言要持刀杀害《大众电影》的两位编辑。后来成为问英杰朋友的钟扬回忆说，问英杰认为《大众电影》从第九期到第11期只发表了骂他的文章，没有发一篇支持他的文章，既然是展开公开的讨论，两方面的文章就应该都发表。
1983年9月底赴京参加全国农恳第二届摄影作品展览的问英杰，甚至还被农牧渔业部农恳局保卫处专门派人监视，钟扬就是接到任务、负责监视的工作人员。钟扬说，在北京的5天，问英杰没有丝毫要杀人的迹象，临行前，问英杰甚至还向他友好地道别。
在后来和问英杰的交往中，钟扬说，问英杰也发生了巨大的变化，他由一个厌恶跳舞变成了爱跳舞，每星期至少要跳两三场，并且没有固定的舞伴。“有一年，我和他一起去云南参加全国农垦摄影协会会员代表大会，一到昆明，他就邀我当晚跳舞。在舞场，他‘厚着脸皮’邀请那些素不相识的南方小姐，几乎没有空一场。”
这封信让问英杰成为了“名人”，据说有女性读者向他写信示爱，《大众电影》也自“吻照风波”之后，一纸风行，销量大增。

文/ 五乔

自打2010年的《爱丽丝梦游仙境》上映以来，好莱坞正在以平均一年一部的速度，翻拍真人版的迪士尼公主电影。刚刚上映的《灰姑娘》是这一系列的最新作品，明年即将推出的真人版《美女与野兽》则表明这股公主电影翻拍浪潮还远没有要结束的意思。

与前几年白雪公主电影《魔镜魔镜》（还有风格诡谲的《白雪公主和猎人》）、去年上映的《沉睡魔咒》和《拜访森林》比起来，新版《灰姑娘》格外忠于原著（此处“原著”指1950年的迪士尼同名动画片）。存心想要剧透都没什么好透的，故事情节没有发生任何意外。甚至电影中诸多细节的处理都和动画片如出一辙。比如灰姑娘的好朋友还是几只小耗子，最胖的那一只仍然叫GusGus；仙女教母念的还是同一句咒语；就连灰姑娘的服饰，都和动画片中的色彩质地高度雷同（后妈的服饰倒是时尚时尚更时尚了）。此外，南瓜变马车、老鼠变白马、只看脚不认脸的王子，一样都不少，一样也没多。

在这个时代，观众早就习惯了美丽的公主被史莱克亲一口就变回丑八怪，所以当你看到一个金发碧眼、心地善良的小姑娘找到王子，陷入了真爱时，反而会忍不住想：好了，剧情马上就要反转了吧？结果《灰姑娘》硬是将这个古老的童话故事原原本本的讲完了，没有剧情陷阱、没有角色变脸，甚至连一点点反讽的意味都嗅不到。

不得不说，在这个所谓“解构经典”大行其道的年头，《灰姑娘》的“忠诚”显得十分特别，甚至可以说难能可贵。毕竟你想把一个观众烂熟于心的故事按照原样讲出来，又要让观众有兴趣听完，这需要勇气，更需要技巧。片中的英式历史剧风格，佐以梦幻的视效，最关键的是，对浪漫氛围的强烈铺垫和营造，都将童话故事最重要的特质——无脑化的纯真和理想化的美好，极好的表现了出来。而且难能可贵的是，除去片中仙女教母变戏法的一场戏，影片对”魔幻“的运用是克制的，即使是那几只善解人意的耗子，拟人化的程度也远远低于原著。而这一点，又将这童话故事讲得有几分可信。

不过毕竟已经是二十一世纪了，童话故事中固有的角色定式，已经被人戳了几十年脊梁骨，影片将这些刻板印象忠实呈现，这种行为本身就伴随着风险。Anthony Lane发表在《纽约客》的文章中指出了很有意思的一点，片中分别饰演灰姑娘、魔法教母和灰姑娘亲妈的三位演员，都为了影片将深色的头发染成了金色，而真正的金发演员凯特・布兰切特，却为了后妈的角色将头发染成了橘红色，这有必要吗？从去年底《灰姑娘》的预告片露面起，网络上就充斥着关于灰姑娘腰围的大讨论：到底片中灰姑娘的小蛮腰是不是靠着特效处理出来的？人们对影片的反应说明，某些曾经流行一时的思维模式，已经不像过去那么好卖了。

但是从另一个方面看，这些公主电影们，这边厢巩固着好女人的角色定义，那边厢却也在瓦解着关于坏女人的定式。在这一大波的公主翻拍电影中，都毫无例外加重了对反派的刻画，而这些反派恰好都是女人。从《魔镜魔镜》中的茱莉亚・罗伯茨，《白雪公主和猎人》中的查理兹・塞隆，到《沉睡魔咒》中的安吉丽娜・茱莉，《拜访森林》中的老女巫梅里尔・斯特里普，到现如今《灰姑娘》中的凯特・布兰切特。这些演员都有个共同的特点：全都拿过奥斯卡，全都是好莱坞最有分量的A-list明星。单单这一事实本身就说明着：这是好的时代，这是“坏”的时代，这是后妈们的美好时代。这些翻拍的电影，与其叫做“公主电影”，不如称作“坏女人电影“。

从更广的视角看，这着实是一个“坏”的时代。现在的影视剧作品中，“反英雄”正在成为热门，从前几年大热的《绝命毒师》到如今备受追捧的《纸牌屋》，影视剧正在试图翻转主角/反派的定义，甚至从传统意义的反派视角出发组织故事。后妈们的美好时代不过是大时代的一个缩影而已。

不过无论时代如何变迁，童话毕竟有它内在的原理不容随意篡改。其实大多数人打心眼儿里并不希望看到公主学坏——即使他们明知道现实中不会有那么完美的人——这也许源自人性中普遍的善良。所以这些新版公主电影纷纷打起了改造反派的主意。最突出的例子就是去年上映的《沉睡魔咒》，坏心眼的教母竟然成了”好人“，睡美人她爹反而成了罪魁祸首。即使是在“保守”的《灰姑娘》中，好人还是那么好看，可后妈却也美艳了起来。虽然影片将焦点留给了灰姑娘，可后妈的每一次出场都将风头占尽。就连两个洋相百出的女儿，也不再像动画片中那么丑陋恶毒。人物性格上，灰姑娘虽然还是那么善解人意，却也加进了一点自我认知上的挣扎；后妈也不再是坏得无情无理。影片甚至安排了一处情节，暗示后妈的生活也有难处，后妈也哭过笑过爱过。

也许有些激进的女权主义者认为《灰姑娘》简直就是历史开倒车。不过考虑这样一个事实：曾经因害怕损害公众形象，而被一线明星嫌弃的坏女人角色，现如今成了奥斯卡影后才有资格享有的专权。这难道不是很好的说明，大众思维还是悄然发生了变化？伍迪・艾伦说过，看完《白雪公主》，大家都爱上了白雪，只有他爱上了后妈。我猜到现如今，这话应该反过来说了吧：难道有人看完《灰姑娘》不喜欢后妈的吗？！