镯来运转第二季

这次打了四星，参考是对比第一季，价值空洞的问题有所改善，剧情趋于合理。

剧情缺少男女主角之外人物内心世界的刻画，可以想到的例如Steve的转变，男主的表弟如何从愤怒，变为支持，男主的妻子如何从轻视他转变为为他担心。另外，两部戏中，一直都有妻子另寻新欢而后不欢而散的剧情，感到角色被边缘化，利用其身份强行铺垫的感觉。不过考虑到10集的篇幅，详略的安排，不足以诟病。

电影课的时候，老师指出电影的本质在于其真实感，而真实感中，又有人物心理变化的真实感。人物的成长，需要外界客观条件的铺垫，以及自我的思考，缺少这些因素，人物的变化就会变成性情大变，让观众感到脱离实际。在这一季中，这一问题的主要表现是人物成长的详略出现了问题，整体节奏忽快忽慢，一些关键部分过于突兀。

然后是很多小细节，例如主角的护短，Steve木讷又靠谱，Winter固执的正义感，热心肠且作为坚实后盾的表弟，被Isabella无死角装到等等。

最想要讨论的，是Isabella这一角色，以及由她而产生的思考。

剧中的Isabella（斯科拉·鲁特）太美了，她的出场神秘，又惊艳。

两位主人公的第二次见面，此时的Isabella似乎在发光，曾经觉得自己的地域性审美，很难欧美人身上感受到惊艳，这次有被打破，这样的突破不仅仅是外形上的，还有鲜活的人物角色，在这次出场中，感受到了睿智、神秘、美好等优良品质，而这些仅仅是通过外貌和短暂的举止，为了探究这样的感觉如何产生，我又仔细地回看了这段戏。仔细观察后发现，Isabella的发型并非左右对称，所谓的透亮感，正是来自于露出耳朵与额头的一侧，这一侧，搭配很长的耳饰，又营造出古灵精怪，平易近人的感觉，不会变成过度的睿智。在另一侧，金发创造出阴影区域，则又是所谓神秘。在语言方面，Isabella似乎了解harry很多，类似于自来熟的冷读非常准确，自我遭遇的诉说惹人同情，重要的是，她看向harry的眼神，仿佛是所谓的真爱目光。此外，她的举止端庄得体，走路姿态优雅，又在一些关键时刻扮演着主角harry的贤内助角色，聪明伶利，果敢，识大体。在走过喷泉的部分，她又展示出了所谓“王”的一面，似乎可以预想，如今是喷泉被驾驭，接下来，也可以是偶然事件、自然规律。另一方面，在喷泉中间走，实际上是一个作死行为，这样标新立异的举止，同样是对于循规蹈矩的突破，这是具体行为传递出的魅力，初来乍到的Isabella似乎是每一个男人的梦中情人，她的完美令人感叹。

我们生活在一个概率的世界里，哪里会有百分之百的完美。随着时间流逝，Isabella的美好形象开始逐渐破碎。后来，她所展示出来的柔弱并不是值得怜惜，因为里面充满了不择手段的报复，一些特写中可以感受到她的身后带着一股令人退避三舍的黑色，那些初来乍到的亲切统统不见了。即使是这样的妙人儿，也会在这样的曝露下，而逐渐失去美丽，我甚至感受到了她的外貌，在不断褪色。

小孩子可能会有中二病，披上斗篷变成超人，得到超能力拯救世界。风车会变成怪兽，外星人入侵地球，隔壁的女孩子成了需要营救的公主，而你是她的王子殿下。幻想可以被展开，梦想也可以实现，但真相，不可以被深埋地下。你会逐渐发现世界还有它运行的规律，人类幸运地拥有心灵这一伟大馈赠，会看到责任，会遇到挫折……可能是挨打挨了足够多，也可能是曾为了营造一个完美的形象而疲惫不堪，逐渐有了一种嗅觉，仿佛可以从一些完美表象中预见，金玉其外，败絮其中。

想来又有些后怕，Harry招惹到了小猫，被挠，Winter带着他的正义感离开这个故事，这些都源于他们对完美的Isabella的信任，以及时常生出的怜悯。带着主角光环的Harry逐渐发现了这件事，及时预防，并做出反击，固执的Winter则没有这样的好运……联想到了一些成年人世界中谨小慎微的自我保护。

Eve说到，Harry因其坚定意志而配得上手镯。在这里的用词是意志坚定，而非正义感。我认为，正是这里，深刻地道出了Harry与这一季中另两位手镯使用者的区别，而不是流于表面地评论好与坏。

起初，我把Isabella的行为，归类为受害者的报复，即受到不公正待遇的人，面对自己能力边界内无可挽回的损失，无处申诉，又无法接受这样的结果，于是突破了底线，成为了新的加害者。施暴的过程，又逐步升级，从一开始的人犯我，我犯人，到后来的无差异攻击，幻想自己成为主宰，变成了剧情中的标准反派形象，底线彻底丧失。而后，随着剧情发展，认识更加深入，在天台对决中，Isabella简短又非常唐突地描述了自己为何而突破底线，看到这里，有一种真相大白的感觉，她并不值得同情。失去两个孩子后发生的一切都来自于她的逃避，她内心脆弱，无法内省，利用仇恨转移内在矛盾，遮蔽自我批评。力量使她二度迷失，获得自以为的绝对掌控感。她擅长说服和麻痹自己，实际的逻辑是，如果力量强大到能够颠覆世间万物的规律，无视人类的真理，她便无需内省，不用再面对残破不堪的自己，不用感到歉疚。

风光无限，正是她的遮羞布。