《回到太空》是由美国导演金国威拍摄的一部纪录片,追踪了伊隆·马斯克的太空探索技术公司过去二十年里不可思议的崛起过程。在疫情期间看这样的片子,相信许多人会受到鼓舞或感动,并由衷地感叹自己的活动范围与片中那种宏伟梦想之间的差距。这种反思正是这部片子想要取得的效果之一。它成功地把一家公司的宣传片拍成了一首献给理想主义的赞歌,燃情又励志。
我曾经问一位研究传媒的美国博士,“回到太空”“开发火星”这样的口号真的对美国公众具有普遍的吸引力?他很肯定地回答,“是的。”原因在于,美国一直是科技的受益者,这是美国人“用科技解决一切问题”思路的延伸。比如,如果地球上的环境污染失控,变得不适于居住,那么如果已经在火星建立了殖民地的话,就等于留好了一条退路。在美国,有一群像卡尔·萨根那样的科普作家向公众宣扬科学家的理想主义精神,激发人们探索太空和未知的兴趣;阿波罗登月、挑战者号爆炸等标志性事件都在美国人心中留下了“闪光灯记忆”(flashbulb memory),再加上《星球大战》《星际迷航》的大量大众传媒的渲染,太空不仅是科学家关注的研究对象,也强烈地存在于普通人的想象中。多数美国人会觉得去太空是一件特别酷的事。所以,这样的口号在美国很有影响力,能够牵动普通大众的神经。
美国人确实有太多的理由需要回到太空。自从2011年7月美国最后一架航天飞机亚特兰蒂斯号退役后,美国就丧失了从本土想太空运送与航天员的能力。之后几年,美国宇航员只能坐俄罗斯火箭往返太空,还要付给俄方高额的“路费”。这当然让一部分充满国家自豪感的美国人感到不舒服,他们一边怀念六七十年代美苏太空竞赛的峥嵘岁月,一边骂当今美国的政客没有远见。片中一位宇航员难堪地回忆,她从太空回来后参加电视节目,许多学生观众问她成为一名宇航员最重要的是什么,“学好俄语!”她回答。
就是在这样的背景下,太空探索技术公司诞生了。他的创始人伊隆·马斯克一个有点特立独行人,经常发表有点古怪、耸人听闻的言论。虽然他的两家主要公司今天都取得了惊人的成功,但是即使在美国,人们仍旧对他褒贬不一。在一些中产阶级眼中他是有点“邪恶”的富人,和亚马逊的杰夫·贝佐斯一样,利用法律漏洞逃税,苛刻地对待工厂工人;一些知识分子认为他是“骗子”,通过迎合政府的环保政策获得补贴,骗取纳税人的钱。
虽然有这些争议,但马斯克在商业上非常有决策眼光,且知道如何包装自己公司的卖点。美国国会之所以砍掉航天飞机项目,主要是因为太贵了,据说平均每次发射的费用高达5亿美元;而且出事故的概率也很高,五架飞机就爆炸了两架。太空项目主要是冷战的产物,美国已经证明了自己在空间科技方面的领先;加上美国国内贫富差距近年来渐渐加大,当时许多穷人质疑仅仅为了科学研究花这么多钱是否划得来。然而时过境迁,随着中国等国在太空技术方面逐渐追赶上来,美国人的心态又变了。片中一位NASA官员担忧地说,未来太空中我们将落后于中国,“甚至落后于印度”。
马斯克敏锐地觉察到,在美国的体制之下,要说服美国政府支持自己的私人公司,必须证明它更有效率,发射成本更便宜。这也符合美国右派的信条,认为私人公司一定会比NASA这样的政府实体更有效率。凭借20年来持续不断的研发,太空探索技术公司成功地研发出了火箭和太空船回收利用技术。按照片中的宣传,这样可以将发射成本降低到NASA发射费用的十分之一。很显然,帮助美国人“回到太空”的决定因素并不是科学家的理想主义,而是非常实际的基于成本控制的商业计算。此外,虽然这是一家私人公司,马斯克本人进行了大量前期投资,但它主要的客户是NASA,它的发展仍旧离不开政府支持,最终要由纳税人的钱来买单(虽然更便宜),这就给人换汤不换药的感觉。
虽然这些背后的因素是很明了的,但是这部纪录片有意回避了这些,它也回避了比如“太空技术掌握在私人公司手里是否是件好事”这样的普遍担忧。它把镜头对准了充满抱负的企业家,富有科学精神的研发人员和奉献意识的宇航员。它强调了太空探索的科技挑战和风险,克服这些挑战所需要的毅力和勇气。它回顾了美国在太空取得的历次标志性成功和灾难性事件,甚至“过时地”展示了乘坐龙飞船到达空间站的美国宇航员的生活细节——玩具恐龙如何悬浮在空中,宇航员在空间站健身,太空行走等等——仿佛这些都是第一次发生一样。这些充满怀旧色彩的镜头的信息是非常明确的:美国属于这里,美国在这里不能缺席。
脑中想了许多溢美之词,又觉得在这里发言可能需要更多的一些谨慎,或是另一种理性吧。埃隆·马斯克是一位人们可以撇开国籍撇开年龄性别认知撇开地球人此时手上做的事情,值得一句赞美的一个人。
有些人为了民族解放作出牺牲,为权力平等作出努力,有些人刻画不朽精神,有些人为国家争得荣耀,这些人在他们生活的百年间,他们是无可争议的伟大的人,但若放远目光,这些必然无法永恒,都会湮没在时间的潮流中,国家会衰落,政党会消亡,没有一个政体会长世永存。牛顿带领人类向科学迈近了一大步,爱因斯坦奠定了物理学上的两大基石,数千年之间人们都会为之传颂。若干年后当人类登上火星,开发太阳系,走向更广阔的宇宙之时,人类也不会忘记加加林,阿姆斯特朗,不会忘记挑战者号哥伦比亚号上的十四位宇航员,也许也不会忘记曾经有这么一个人埃隆·马斯克为人类航天航空事业做出的贡献,哪怕是向前一小步的试探。
航空航天让不同国家的人们回到了最基础的共同点,人类上。空间站对接成功,几名美国宇航员和俄罗斯宇航员拥抱在一起,不需要夹杂过多思虑,不需要掌握同一门语言,以人类最基础的动作欢迎彼此来到太空。彼时我们互不相闻,但此刻和你同在于此。地球上美俄之争,肤色之争不可开交,但与这一片广袤浩瀚相比,如此游尘土梗又算得什么呢?
马斯克算是拿到了最棒的人生剧本了,他所拥有的一切并不是他出生时就获得的。南非出生,两次移民,转学又退学,依靠强大的实力一步步走到了如今。而同是成为世界头部富豪的那些人,比尔·盖茨,马克·扎克伯格,贝尔纳·阿尔诺,或者,曾经也是雄心勃勃的马云?只有马斯克走向了太空,走向了宇宙。他有曾经面对媒体的腼腆,有面对连续三次巨大失败的不知所措,面对一次完全顺利的载人航空任务发言时的磕磕巴巴,面对数位航天前辈的轻蔑评价和出力阻止,他说,“他们是我的英雄,但这太艰难了,我希望他们能来参观看看我们在这里做着什么,我想这会改变他们的想法。” 他喜欢看漫画和科幻小说,不会在公众场合说一些虚无缥缈的场面话,他是一个有趣的亿万富翁,一个无比鲜活的人。
金柴夫妇又一次献出了极为优秀的纪录片。剧情如电影一般跌宕起伏,狠狠抓住了作为观众的心。一个好的故事若是缺少了优秀的讲解者必然也会黯淡不少光芒,剪辑叙事角度来说都无可挑剔,已经开始期待他们的下一部作品了。
“当你绕着地球转的时候,你看不到地图上所画的线和边界,你会把地球看作一个整体,看作我们的家。”
回到太空
ཆུང་དུས་མགོ་བོ་ཡར་ལ་བཀྱགས་སྟེ་གནམ་ལ་བལྟས་མྱོང་ཞིང་། རྐང་འོག་ནི་ས་གཞི་དང་མགོ་ཐོག་གི་དེ་ནམ་མཁའ་རུ་ངོས་བཟུང་མྱོང་ལ། དུས་ད་ལྟའང་དེ་ཀ་ནང་བཞིན་རེད། འོན་ཏེ། ངས་ད་ལྟའང་ང་ཚོ་ནམ་མཁའ་ན་ཡོད་དམ། ས་ཐོག་ན་ཡོད། ཡང་ན་ནམ་མཁའ་དང་ས་གཞི་ཟེར་ཡ་ཞིག་ནམ་ཡང་མེད་པར་བར་སྣང་ཁམས་ན་ཡོད། གལ་ཏེ་བར་སྣང་ཁམས་སམ། སྟོང་བའི་དབྱིངས་ཤིག་ཏུ་ཡོད་པ་ཡིན་ན་གནམ་ས་ཞེས་པ་ཞིག་གཞི་འཛིན་རྒྱུ་མེད་པ་མ་ཡིན་ནམ།
འདི་ནས་དཔག་ཚད་དུ་མས་རྒྱང་དུ་ཆོད་ནས་སྟོང་བའི་དབྱིངས་སུ་ཞུགས་དུས། གནམ་ས་ཞེས་པ་འཛིན་དུ་མེད་པར། ང་ཚོ་ཚང་མ་དགུ་ཚིགས་ཁྱིམ་རྒྱུད་ཀྱི་ཀློང་དུ་གནས་ཡོད་ལ། དགུ་ཚིགས་ཞེས་པ་ནི་ཐོགས་རེག་དང་བྲལ་ཞིང་ཐོག་མཐའ་ཅི་ཡང་མེད་པའི་ཞིང་ཁམས་ཞིག་སྟེ། ཉི་མའི་ཤར་ནུབ་ལས་གཞན་སྟོང་སིང་ངེར་གནས་ལ། སྟོང་ཞིང་སངས་བའི་དགུ་ཚིགས་ནས་ཕྱིར་རང་གི་གཞིས་ཁྱིམ་དེ་སའི་གོ་ལ་ལ་ལྟ་དུས། ད་གཟོད། ཁྱེད་ནི་ཅི་འདྲའི་ཉམས་ཆུང་བ་ཞིག་ཡིན་པ་ཤེས་ངེས་ལ། མུ་མཐའ་མེད་པའི་དགུ་ཚིགས་ཀྱི་ཀློང་ནས་ཉམས་ཆུང་བའི་ཁྱེད་རང་དེ་ལྟར་འཚོ་ཐུབ་པ་བྱུང་བ་ལ་བག་བྲོ་ཞིང་། སའི་གོ་ལར་སྐོར་བའི་དུས་སྐབས་དེར། ཁྱེད་ཀྱིས་ས་ཁྲའི་སྟེང་གི་དབྱེ་བ་དང་མཚམས་ཐིག་དེ་དག་གཏན་ནས་མཐོང་དུ་མེད་ལ། ཁྱེད་ཀྱིས་སའི་གོ་ལ་གཞི་གཅིག་དང་ཧྲིལ་བོ་ཞིག་དུ་མཐོང་ཞིང་། དེ་ནི་རང་གི་ཁྱིམ་གཞིས་དང་ཕ་ཡུལ་ཡིན་པའི་སྣང་བ་དུང་ངེ་བ་ཞིག་སྐྱེས་ལ། མུན་སྟུག་གི་བར་སྣང་ཁམས་ཆེན་མོ་འདི་དང་། སྲབ་དྲགས་པའི་རླུང་ཁམས་ཆེན་མོ་འདིའི་ཁྲོད་དུ། ང་ཚོ་ཅི་འདྲའི་ཉམས་ཆུང་འཁོས་ཞན་ཡིན་པ་ཚོར་ནུས་ལ། ང་ཚོ་ལ་མ་གཞི་ནས་ཅིག་ཅིག་ཉུག་ཉུག་གིས་མགོན་སྐྱབས་གནང་ཡོད་པ་ཚོར་ངེས། སྤྱིར་ན། ང་ཚོ་འཚོ་ཞིང་བཞེས་པའི་ཁོར་ཡུག་འདི་རྒྱ་ཆེ་ཞིང་མཐོངས་ཡངས་ལ། ཕ་མཐའ་བྲལ་བས་ཅི་ཙམ་བལྟས་ཡང་ངོམས་པ་མེད་ལ། ཅི་ཙམ་བསམ་ཡང་བསམ་པར་མི་ཕོད་དོ།།
སྐལ་བ་ས་ཆགས་པ་ནས་ས་སྒང་རིལ་མོ་འདིའི་ཐོགས་ཚེ་སྲོག་བྱུང་ནས་དུས་ཡུན་རིང་མོ་འགོར་མྱོང་ལ། མིའི་རིགས་ས་སྒང་རིལ་མོ་འདིའི་སྟེང་དུ་བྱུང་ཞིང་འཚོ་བ་རོལ་ནས་ཡུན་རིང་འགོར་མོད། ས་སྒང་འདི་ལ་ཆ་རྒྱུས་ལོན་ནས་ཅང་འགོར་མེད་དེ། ༡༩༦༩ལོའི་ཟླ༧པར་ཨ་པོ་ལོ༡༡རྟགས་ཅན་གྱི་མི་སྡོད་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུ་ཆེས་ཐོག་མར་ས་སྒང་འདི་དང་ཁ་གྱེས་ནས་དགུ་ཚིགས་ཁམས་དུ་བསྐྱོད་ཅིང་། ཆེས་མཐའ་མར་ཡ་གའི་ཟླ་བའི་གོ་ལའི་སྟེང་བསྐྱོད་ནས་ཞབས་རྗེས་བཞག དུས་དེར་ད་གཟོད། མི་སྒེར་ལ་མཚོན་ན་ཟླ་བའི་གོ་ལའི་སྟེང་ཞབས་རྗེས་བཞག་པ་ནི་གོམ་པ་ཆུང་ཆུང་ཞིག་ཡིན་ནའང་། མིའི་རིགས་ལ་མཚོན་ན་དེ་ན་འཕུར་སྐྱོད་ཐེངས་ཤིག་ཡིན་ཏེ། དེ་ནས་བཟུང་། མིའི་རིགས་ཀྱིས་རང་ཉིད་འཚོ་སྡོད་བྱེད་པའི་གཞིས་ཁྱིམ་དེའི་ངོ་བོ་གསལ་གསལ་རྗེན་རྗེན་དུ་མཐོང་ཞིང་། གསང་བ་ལྐོག་གྱུར་གྱི་སེང་རས་དེ་བཤུས་བཞག་པ་ཡིན། འོན་ཏེ་༡༩༧༢རྗེས་ནས་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུའི་ལམ་ཁ་ལ་གོད་ཆག་དང་ཆག་སྒོ་བསྟུད་མར་བྱུང་བས། མིའི་རིགས་ཀྱི་འཚོལ་ཞིབ་ལམ་ཁ་འགག་ཅིང་ལོ་རྒྱུས་ཕྱིར་ནུར་བྱས་པ་འདྲ་བའི་བཟོ་ལྟ་ཞིག་ཆགས།
མིའི་རིགས་སྐར་མའི་གོ་ལ་གཞན་པའི་སྟེང་བསྐྱལ་མྱོང་མཁན་གསུམ་ཡོད་དེ། གཅིག་ནི་སུའུ་ལེན་དང་ཅིག་ཤོས་ནི་ཨ་རི། གཞན་ཞིག་ནི་ཨེ་ལོན་མ་སི་ཁི་རེད། ཨ་སུའུ་གཉིས་ཀས་མི་ཤུགས་དང་རྒྱུ་དངོས་འབོར་ཆེན་བཀོལ་ཏེ་ཞིབ་འཇུག་བྱས་བྱས་ཏེ་འདིའི་ཕྱོགས་སུ་བྱས་རྗེས་བླ་མེད་བཞག་ཡོད་ནའང་། ཨ་རིའི་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུའི་ལས་རིགས་ཀྱི་སྒོ་མོ་མི་སྒེར་ལ་ཕྱེ་པ་ནས་བཟུང་། ཨེ་ལོན་གྱིས་རང་ཉིད་ཀྱི་རྣམ་དཔྱོད་དང་ཕུགས་བསམ་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུའི་ཕྱོགས་སུ་བཀོལ་རྒྱུའི་ཐག་གཅོད་བྱས་ཤིང་། ཁོས་རང་ཉིད་ཀྱི་རྒྱུ་དངོས་ཡོད་ཚད་འདི་ཕྱོགས་སུ་བཀོལ་ཏེ། མི་སྒེར་ངོས་ནས་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུའི་ལས་རིགས་འདི་སླར་ཡང་གསོན་ཤུགས་རྒྱས་སུ་བཅུག་སྟེ་དགུང་སུ་འདེགས་ཆེད། རྒྱབ་ཁབ་སྟོབས་ལྡན་ཞིག་གི་ཁུར་ཆེན་དེ་ཕག་སྟེང་དུ་བླངས་ནས་ཚོད་ལྟ་ལན་མང་བྱས་ཤིང་། སྔ་ཕྱིར་ཐེངས་གསུམ་ལ་ཕམ་ཉེས་བྱུང་ཞིང་། ཁོ་ཐག་གཏིང་ནས་ཆད་ཅིང་བཟོ་གྲྭ་མ་རྩ་རྡིབ་རྒྱུའི་ཉེན་ཁར་འཕྲད་ནའང་། ཁོས་བློ་ཐག་རྦད་ཆོད་ཀྱིས་སྔར་བཞིན་འཚོལ་ཞིབ་བྱས་ཏེ། ད་གཟོད་བར་སྣང་ནས་འཕུར་གྲུ་གྱེས་འཕུར་བྱེད་པའི་ལས་འགན་ལེགས་འགྲུབ་བྱུང་བའི་མི་ཚད། འཕུར་གྲུ་གང་ཞིག་བེད་མེད་དུ་བསྐྱུར་བ་མ་ཡིན་པར་སླར་ཡང་བེད་སྤྱོད་པའི་ཕྱོགས་སུ་བསྒྱུར་ནས་མ་རྩ་ལྡབ་འགྱུར་གྱིས་ཇེ་ཉུང་དུ་བཏང་བས། ཁོས་གློ་རྡེག་ཏུ་འཕུར་གྲུའི་ལས་རིགས་བསྐྱར་གསོན་བྱུང་དུ་བཅུག་ཅིང་། དེ་དང་བསྟུན་ནས་ཁོའི་མཚན་སྙན་གྲགས་གླིང་གཅིག་ནས་གླིང་བརྒྱུད་དེ་འཛམ་གླིང་ཧྲིལ་བོར་ཁྱབ་ཅིང་། ལྷག་པར་དུ་སྐར་མ་མིག་དམར་གྱི་སྟེང་དུ་འཕུར་སྐྱོད་བྱེད་པའི་མི་སྡོད་འཇིག་རྟེན་འཕུར་གྲུ་བདེ་ལེགས་ངང་བར་སྣང་གི་རྒྱལ་སྤྱིའི་འཇིག་རྟེན་གྲུའི་ས་ཚིགས་སུ་བཏང་ཞིང་། སླར་ཡང་བདེ་ལེགས་ངང་སའི་གོ་ལའི་ཕང་བར་ལོག་པ་དེས། ཁོའི་སྙན་གྲགས་གྱི་འབྲུག་སྒྲ་སྐར་མའི་གོ་ལ་གཅིག་ནས་གཅིག་བརྒྱུད་དེ་དགུ་ཚིགས་སུ་ཁྱབ་ཡོད་སྲིད་པས། རྒྱབ་ཁབ་ཅིག་གི་ལས་འགན་དེ་ཁོས་སྣེ་ཁྲིད་ནས་འགྲུབ་དུ་བཅུག་པ་དེ་ལས་ཧ་ལས་པ་དང་ཧོན་འཐོར་བ་ཞིག་གང་ན་ཡོད་དམ།
ཁོང་གིས་སའི་གོ་ལ་ནི་མིའི་རིགས་ཀྱི་འགུལ་སླེ་ཡིན་མོད། འོན་ཀྱང་ཁྱོད་ནམ་ཡང་འགུལ་སླེ་ནང་དུ་འདུག་མི་ཉན་ཟེར། ཁོང་གི་དཔའ་སྤོབས་དང་རྣམ་དཔྱོད་ལ་བརྟེན་ནས་ཟླ་བའི་གོ་ལའི་སྟེང་ནས་རྟེན་གཞི་བཙུགས་ཤིང་མིའི་རིགས་སྐར་མ་མིག་དམར་སྟེང་སྐྱེལ་ནུས་པ་དང་ཐུབ་པ་འདི་ནི་རླབས་ཆེ་བའི་ལག་རྗེསདང་མཆོང་སྐྱོད་ཐེངས་ཤིག་ཡིན་ལ། འདི་ནི་ངེས་པ་དོན་གྱི་མིའི་རིགས་ཀྱིས་བར་སྣང་འཚོལ་ཞིབ་བྱེད་པའི་དུས་རབས་གསར་བ་ཞིག་ལ་སླེབས་དུ་བཅུག་པ་རེད་ཨང་།
ཁོང་གིས་ང་ཚོས་ནམ་ཡང་མ་འོངས་པ་བསམ་གཞིག་བྱེད་དགོས་པ་དང་། བདེ་བའི་མཐའ་མར་ཅི་ཡིན་པ་ལ་བསམ་གཞིག་ནན་ཏུར་གཏོང་དགོས་ཟེར།
མི་ཚོས་ལག་རྩལ་རང་མ་གཞི་ནས་ཇེ་ལེགས་སུ་འགྲོ་ངེས་སྙམ་ན། དེ་ནི་ཁོ་ཚོ་འཆུག་སོང་བ་ཡིན། ལག་རྩལ་རང་རང་ངོས་ནས་ཇེ་ལེགས་སུ་འགྲོ་བ་གཏན་ནས་མིན། ཁྱེད་ཀྱིས་གནའ་བོའི་ཨེ་ཅིབ་གཏོར་གཟུགས་མཆོད་རྟེན་ལ་ལྟོས་དང་། ཁོ་ཚོས་སྔོན་ཆད་གཏོར་གཟུགས་མཆོད་རྟེན་བཟོ་ཤེས། འོན་ཀྱང་ད་ལྟ་ཇི་ལྟར་བཟོ་དགོས་པ་བརྗེད་ཟིན། ད་དུང་རོམ་གྱིས་སྔོན་ཆད་བློ་ཡུལ་ལས་ཤོང་བའི་ཆུ་རྐ་དེ་འདྲ་བཟོས་ཡོད། འོན་ཀྱང་ད་ལྟ་ཁོ་ཚོས་བརྗེད་ཟིན། ༡༩༦༩ལོར་ང་ཚོས་མིའི་རིགས་ཟླ་བའི་གོ་ལར་བསྐྱལ་ཐུབ་ནའང་། རྗེས་ནས་ང་ཚོས་ཇི་ལྟར་བྱ་དགོས་པ་བརྗེད་ཟིན། དེ་བས་གོ་སྐབས་ཡོད་དུས། ང་ཚོས་དམ་འཛིན་བྱ་དགོས། ཞེས་ཁོང་གིས་ང་ཚོར་གསལ་འདེབས་བྱེད།
ཁོང་གིས་ཇི་ལྟ་བུའི་སློབ་གསོ་ཞིག་མྱངས་པ་ཡིན་ནམ། ཁོ་རང་འདི་འདྲ་ཞིག་ཏུ་ཇི་ལྟར་གྱུར་པ་ཡིན་ནམ། ཁོང་གི་མཐོང་རྒྱ་དང་བློ་རྒྱ་ཡིས་ང་ཚོ་ལ་ནམ་ཡང་སྐུལ་ལྕག་དང་བསམ་གཞིག་སྟེར་ལ། ཁོང་ཕ་ཡུལ་དང་མི་རིགས། ཐ་ན་རྒྱལ་ཁབ་ཀྱི་ཞེན་ཁོག་ལས་བརྒལ་ཏེ། མིའི་རིགས་ཀྱི་མདུན་ལམ་དང་མདུན་ལྗོངས་ལ་བསམ་བློ་གཏོང་ཞིང་། བསམ་བློ་བཏང་པ་རྐྱང་རྐྱང་ཙམ་ཡང་གཏན་ནས་མ་ཡིན་པར། དངོས་སུ་ནུས་ཤུགས་ཡོད་ཚད་རྩལ་དུ་སྤྲུགས་ནས་དོན་ཐོག་དུ་དབབ་ཞིང་། དོན་ཐོག་ཏུ་བབས་ནས་ཀྱང་འདི་འདྲའི་ལམ་ཚད་རྡོ་རིང་ལྟ་བུ་ཞིག་བཞེངས་སྐྲུན་བྱས་པ་ནི་མིག་གིས་རིག་ན་ལོས་སྐྲག རྣ་བས་གོ་ནའང་རློམ་མི་ཐུབ་པ་ཞིག་རེད་ཨང་།
ཚེ་སྲོག་ནི་སྟོང་ཁམས་ཆེན་མོ་ནས་བྱུང་ཞིང་། ང་ཚོ་གནས་པའི་འཇིག་རྟེན་འདིའང་སྟོང་ཁམས་ཆེན་མོ་རུ་གནས། ང་ཚོ་མིའི་རིགས་ཀྱང་སྟོང་ཁམས་ཆེན་མོ་ནས་བྱུང་ཞིང་འདི་ནས་འཚོ་བ་རོལ་ཞིང་། འདི་ནས་མཐའ་མར་མེད་བརླག་དུ་འགྲོ ང་ཚོའི་ཤེས་རིག་ནི་བར་སྣང་ནས་བྱུང་ཞིང་། སླར་ཡང་བར་སྣང་ནས་འཚོལ། དེ་བས་ཡོད་ཚད་འདི་ནས་ཆགས་ཤིང་འདི་རུ་གནས། མཐའ་མར་ཡང་འདི་ནས་འཇིག འཇིག་རྟེན་འདི་ནས་ཆུང་ཆུང་གི་རྡུལ་ཕྲན་ཞིག་ལ་མ་ཆགས་མ་ཞེན་པར། རྡུལ་ཕྲན་ཆུང་ཆུང་ཞིག་གི་སྟེང་ན་འཇིག་རྟེན་གྲུབ་ཡོད་པ་དང་། རྡུལ་ཕྲན་རེ་རེ་ནི་འཇིག་རྟེན་རེ་རེ་ཡིན་པ། ང་ཚོ་གནས་པའི་འཇིག་རྟེན་འདི་ནི་དགུ་ཚིགས་ཆེན་མོའི་ཀློང་གི་རྡུལ་ཕྲན་ཙམ་ཞིག་ཡིན་པ་དང་། རྡུལ་ཕྲན་དེའི་ནང་གི་རྡུལ་རྫས་ཙམ་ཞིག་ད་གཟོད་ང་རང་ཚོ་ཡིན་པ་དང་། ང་རང་ཚོ་ཉམས་ཆུང་ནུས་མེད་ཡིན་པ་མ་ཟད་ང་ཚོ་གནས་པའི་འཇིག་རྟེན་འདི་ནི་ལྷག་ཏུ་ཉམས་ཆུང་ཡིན་པ་དང་། དེ་ངོས་ཟིན་པའི་ང་རང་ཚོ་དེ་བཞིན་དུ་རླབས་ཆེན་ཡང་ཡིན་པ་དང་། ང་ཚོའི་ནང་སེམས་ཀྱི་འཇིག་རྟེན་ནམ་ཡིན་ཡང་དེ་དང་ལྷན་གཅིག་ཏུ་སྦྲེལ་ཡོད་པ་དང་། སྙིང་གི་འཕར་ལྡིང་དང་དབུགས་ཀྱི་གཏོང་ལེན་ནི་སྟོང་བའི་ཁམས་དང་དགུ་ཚིགས། ཡང་ན་རྡུལ་རྫས་གང་ཞིག་དང་འགྲོགས་འགྲོགས་སུ་ཡོད་ལ་དེ་དང་ལྷན་གཅིག་སྦྲེལ་ཞིང་མཐུད་ཡོད་པའི་ངེས་ཤེས་རྟག་ཏུ་འདྲོངས་ཡོང་ལ། དེ་བཞིན་དུ། ཡོད་ཚད་ནི་གལ་ཆེ་ཡང་མི་ཆེ་ལ། ཆུང་ཡང་མི་ཆུང་བ།ཡོད་པ་མིན་ལ་མེད་པའང་མ་ཡིན་པ། དེ་འདྲ་རང་ཞིག་དུ་གནས་ཡོད་ལ་དེ་ལྟར་དུ་མཐོང་ནས་སླད་མར་ཡང་དེ་ལྟར་སྒོམ་དགོས་ཨང་།
《回到太空》更像是一个宣传马斯克和美国合作的纪录片,深度讲的东西几乎没有。前几日对马斯克有过个人揣度的小文,现在更觉得他确实是某未知文明把他的脑部限制调高或是松开了一些,让他在人类科技领域达到目前的极致。但为什么会由他来开启人类科技进步,原因是什么?是引领我们跨入科技新纪元?还是到一定时候又他来有效掌控人类?一切未到节点是未知的。但可以确定,他肯定不是外星人,他最多是个傀儡载体,来具橡一个任务而已。他没法和特斯拉相提并论,他是在已知领域尽可能走到人类极致,不能像特斯拉那样,开创任何事物由无到的质的变化。如果他能有效使用周边能源使用,比如太阳能有效的采取和储存,地球上反重力的有效使用和推广,太空穿梭能量的使用等等。SO:我一直不明白,为什么一定要去火星?是地球在地球上太拥挤、能源不够用?那去火星真的能好好平安无事的生存吗?生存的各种风险远比地球低吗?PS:我倒假想而且真的有可能,在东方,有人悄然在修炼意识,来链接高能,改编他自己,甚至得大道者会引领部分人类走向真正的文明……
影片金句: 🔑将承诺坚持到底时,能够做什么? 🔑失败也是发展的一部分 🔑一直建造东西,看看有什么突破 🔑每次发射是每一次改进的机会 🔑我们对失败感到不快,但我们也对失败带来的结果感到高兴。 🔑你永远不了解你的系统,除非你把它推到极致让它崩溃 🔑我们切到广角镜头看着这一切发生,所以这取决什么时候以及如何发生? 观影感受🖥 看这部影片最大的被启示的一句话是“将承诺坚持到底时,能够做什么,”就是你有没有用最大的热情或热爱做的想要做的事。 还有是,“传统宇航局都是纸上解决问题,太空探索技术一直建造东西,看看有什么突破。”这就是实践中去找到解决问题,探究本质,飞船是负载的是人,一个活生生的生命体。投入的时间与精力是巨大的。 马克斯在业余火箭项目中,发现埃隆,邀请他一起参加火箭项目,这也是在说明有一股热爱热情在做自己喜欢的事,会有机会被发现,埃隆也毫不犹豫答应,虽然身边的人都是劝他。这点也很棒启示,也是喜欢的事被看见时就是同频共振的号召。 第一次发射火箭失败爆炸,就对第二次重新开始进行反思,第二次再学第三次进行反思失败原因,都是在失败中去迭代更新系统升级。我看到都是火箭的发射经验的总结反思,还有怎么里面有直播火箭发射场面“我们切到广角镜头看着这一切发生,所以这取决什么时候以及如何发生?”也是在对发生状况做第三者的眼光挖掘出对防止下次再次出现问题的反思研究。 他们对火箭爆炸的碎片回收复合建了火箭的展厅,在时间长度里,有它们的存在才有衍生迭代更新系统。同理跟对自身的失败库或失败经验的一个展示分析,失败也是发展一部分,也是成长的阶梯打底。也在让我领悟到,正因为有了过去失败经验体验才有改变才有更大空间看到有其他可能性的变化。 还有一幕是成功到达空间站后回来时,要进入大气层时,它要加大燃烧变成一个大火球才进入穿越过去进入地球。这是说明在逆行时会把自己燃烧掉,要去谨慎逆行带来的后果。 帆老师的在讲解中也补充了对天命的概念,更加深刻,在鲍勃的宇航员带小恐龙上飞船时,我真的是哄他孩子,在老师讲透它时,这是一份对孩子的牵挂或对家人一份爱的伴手礼,一份隐形的支持力量在那里。是啊,你做的每一件事离不开背后力量的支持去给予,有时一种给予是看不见的,保持一份谦卑的心,这点有点愧疚。承认这点还是做得不够好。在天命里是一起各就其位,做着一起相同的使命感导向。 只有带着爱稳定的频率,高质量去做,总比当个孤勇者的更加笃定完成。 做成一件事长期积累与失败发展都是成事的一部分,被质疑的,痛苦的也是启动保护机制测试你是否坚定,是否真心?是一次次的试金石历炼。能否沉得住心去等待去看见结果,不是着急看到结果交换利益。时间只是假命题,真正检验的是你的渴望你是否清楚要什么,才会有最后高光的收获。 跟帆老师观影就是挖宝过程,可以很过瘾叮叮叮,可以看见不曾看见的亮点。小恐龙,挑战号的女儿成为老师后启发的女孩。从外太空到孩子教育,到每个人创伤,每个人都有他独特性,没有完美人设只有把擅长做到极致完美。
看完觉得应该是年度最佳。
生而为人渺小又伟大。
浩瀚星河中的沧海一粟,却又一次次在外太空创造着奇迹。
马斯克和Space X的确是企业家精神的鲜活载体,内心要多强大才能背负无数个陨落的火箭,只为下一次可能会被命运眷顾的成功。在极度垄断官僚的美国航天系统实现商业化运营、让每一个火箭可回收,确实让人叹为观止。
18年的努力成型。
当“龙”飞船终于载着两名宇航员划破天际,宇航员Bob儿子的恐龙玩具也一路跟随,漂浮在太空舱的每个角落。科技和人性的光辉相互交织,人类群星闪耀的又一瞬间。
到了外太空,人类的成就不分国籍,不分种族,我们都只有一个统一的名字,人类。在愈演愈烈的俄乌战争和四分五裂的世界局势里,如果所有决策者能放眼外空,从穹顶之上遥望那个没有分国界线的地球,是不是就能减少一些无谓的纷争和伤害?
就挺…流水账的。上一秒还沉浸在人类大同、我们的征途是星辰大海,下一秒就想起来🇨🇳因为zz原因被NASA从ISS除名。坐在DEN terminal大落地窗前,看完全片抬起头正好看到一架飞机落下,远处就是科罗拉多连绵的雪山,思绪万千。
只有太空。安慰了我的政治抑郁
敢想,敢干,敢失败,必成功。
很意外,不是什么马斯克个人传记,小到科研人员,大到宏观宇宙,大小细节都详略得当,比洞穴和攀岩都更稳了,对史料递进式情绪做的很好,算是对于太空题材的一个简单尝试
没有人知道这个星球上有过多少个“世界首富”,但埃隆·马斯克绝对是目前最牛逼的一个。
还是会有激动或者感动瞬间。
跟《泰国洞穴救援》同期进行吧,疫情第一年,这对导演夫妇实在太有事做了。对着两个重大事件的大量素材,做归纳整理。《回到太空》估计有从几年前就开始的跟进采访。纪录呈现方式依然纯熟而扎实,却没有《徒手攀岩》亚历克斯那样性格的主角(马斯克当然不错,某种意义也是主角,但并非他上天嘛),揪心的细节也从事件性质上比不了《洞穴救援》,因此不大可能继续无敌抓人眼球。另外,可能出于乌克兰战争和全面抵制俄罗斯的时局原因,国际空间站的两位俄国宇航员只被匆匆带过。因为中国没有参与这个空间站的建设和运营(美方出于政治原因反对中方资金),也就没任何对同时期天宫系列发展的对比讲述。
其实讲SpaceX发展历程的前半部,要比讲龙飞船首次载人飞行的后半部好看得多。和后者题材接近而且拍得更好的纪录片还有不少,可只有前者才是独一无二的。身处封控中、乱世凶年般的上海,看这样一部纪录片,也差不多应了王尔德的那句名言:“我们都在阴沟里,但仍有人仰望星空”了吧~
这他妈得值一百个星!这么牛逼的电影一分十秒的主题曲,牛逼! 这才是人应该干的事情啊! 这导演真是个狠人,拍的都是狠人!徒手攀岩拍出了人的体能极限,回到太空则见证了人的智力极限!
片尾曲赞
扎克伯格想把人们拉进元宇宙,马斯克想把人们拉进真宇宙。我想在太空里感受自己的渺小,不想在虚拟世界里沉溺于自身的“伟大”。
精心包装的资讯重复与狭窄的角度呈现,连同此前也同样是在Netflix登陆的《发射倒计时》,至多成为对SpaceX最好的推广总结片或是有些激荡人心的赞歌。即使可能看到属于Elon Musk有些感性的一面,抑或研究中充满温度的地方,更或是它提出的“超出国度”之外的构想,但收纳于一部足够长的纪录片还是显得薄弱。“金柴夫妻档”被给予许多允许,得以触及很多难得的材料;但从《徒手攀岩》到现在,陷于可能会削弱“羽毛”的项目并不是一个积极的讯号。
让我给出一个买特斯拉的理由的话,埃隆·马斯克…
在上海疫情最严重,且解封看似遥不可及的那一刻看完了它。被各种负面消息打散的情绪平复了很多。这是一部能让人抽离当下琐碎的,纷扰的日常之事的纪录片,让人以更大局更全面的视角与心态去看待此刻,重新审视自己。 如果此刻的人生,有更大的机会窗口展开在你的面前,那就好好抓住它吧。
这对夫妻档拍片真稳,编排素材的能力很强,看他们的纪录片都像在看剧情片,观赏性非常高。
古埃及人当年可以建造金字塔,但是他们现在忘了如何去建。运气是最好的超能力。
很喜欢Elon Musk最后说的那段话:“重要的是要意识到这(进步)并不是必然的,当人们认为技术会自动改进时,那他们就错了,技术不会自动改进,如果你看看像古埃及这样的伟大文明,看到他们之前能够建造金字塔,但他们现在忘记了如何去做,还有罗马,他们之前建造了那些令人难以置信的沟渠,但他们忘记如何去做了。1969年,我们能够把人送上月球,然后我们忘记如何去做了,机会之窗现在敞开着,但我们不能指望它能敞开很久,我们需要趁那扇窗还开着的时候好好加以利用。” 虽然这段话是建立在技术的角度上,可却同样精准凌厉地点出了人类文明发展的运动态势,更警醒着我们当下所处的位置,即重蹈覆辙的十字路口面前。人们总是理所应当地认为人类是一直向前进步的,可事实是,有时会倒退,有时会停滞,但如果不去为之奋争,便再无可能希望。
不能接受任何失败的NASA在纸上解决所有问题,SpaceX则一直建造东西,看看有什么突破,然后从那里迭代。这也是两种体系的碰撞,僵化的庞然大物与充满活力,敢于试错的年轻个体。
像是看了两小时 porn
不愧是奥斯卡系的导演夫妇,对素材的选择和编排非常精准,观看期间几度哽咽,既感叹于世界航天已成过去时的黄金三十年,又对spacex等私营航天力量的崛起充满期待。奥巴马处在时代的交接点,做出了最正确的决定,多米诺骨牌效应开始显现,终点是月球或者火星不再重要,过程已足够美丽和震撼