纸牌屋 第六季

少了凯文·史派西 ，6年的《纸牌屋》走下神坛！

近些年的美剧，一直在全方面的深度发展，发放异彩，

这也几乎让包括英剧在内的小语种影视剧都能感到一丝恐慌和被制约的恐惧。

犯罪心理题材的有网飞打造的《心灵猎人》，

细微高级的灰色质感和半纪实办Drama的剧情让我们体会到一种与现实交错又有戏剧质感的高级感。

荒诞现实的黑色幽默题材作品有网飞去年打造的《美国囧案》，

伪纪实片的形式、聚焦于美国青少年的心理、严谨的本格推理、荒诞与严肃并行的风格，都让我们看到了美剧类型和风格延伸的可能性；

AMC推出的《绝命毒师》和《行尸走肉》也成为了美剧历史上里程碑式的作品。

如果让红颜秀影选出三部在美剧史上里程碑式的作品，

我可能会选出的是以上提及的《绝命毒师》，它可以说是一部“善始善终”的神剧。

从一个得了癌症的中年男人的抑郁绝望开始引入整个故事，逐渐展现出人性的善与恶、生而为人面对选择的无奈，

并且为我们打开了化学这一我们曾因不理解而觉得枯燥、实际上酷炫又有趣的学科的神秘大门，

而《绝命毒师》的电影版也已经正式开拍！

还有一部在近年来美剧历史上里程碑的电视剧,相信大家一定都不陌生，

那就是——《权力的游戏》，

虽然脱离了马丁老爷子原著架构的第七季质量比起前作略有下降，但依旧靠宏大的世界观架构和震撼人心的史诗级场面打破了《行尸走肉》曾经创下的票房，

这是一部真正意义上打造了世界范围内现象级的美剧。

当你看《权力的游戏》时，你仿佛进入了现实世界，

因为你永远不知道那个看似主角的人，下一秒会经历什么样的遭遇！

你也会置身于美轮美奂的影像世界，阳光繁荣的高庭、凌冽刺骨的绝境长城、团结忠诚流淌着狼族之血的临冬城史塔克……

而《权力的游戏》最终季的制作时间足足拉到了两年，

近期，HBO还发布了大量最终季的海报、剧照，我们即将见证这部神剧的大结局！

那第三部在美剧史上里程碑式的作品，则是凯文·史派西的《纸牌屋》，

这部剧的横空出世其实也意味着美剧电视剧电影化的正式开启，虚实圆润不放过每一条铺垫的叙事线和细节。

精雕细琢的故事本来就值得一赞，高端的台词，

凯文·史派西这类殿堂级的演员、大卫芬奇高级尘埃质感的画面打造，将美剧带到了一个全新的高度。

而2018年，凯文·史派西因为一件人尽皆知的丑闻被各大电视台抵制，

网飞也就此就坡下驴决定将凯文·史派西从《纸牌屋》第六季中除名，而由罗宾·怀特继续主演，

《纸牌屋》第六季将聚焦于克莱尔这个角色。

不会有凯文·史派西，但是他饰演的下木总统如何处理也只能敷衍了事了，

跟以往每季13集的长度不同，第六季将缩短为只有8集，第六季也是这部网飞原创神剧、旗舰剧的最终季了。

这部让大家感受到人性的真实与自私、以最简单又不缺深度的方式，为我们带来高深、神秘的美国背后庞大的体系与利益纠葛的展现，

还有那凯文·史派西书面又可以戳中我们内心极富哲理的精致台词，

以及大卫芬奇强迫症一般富有灰色尘埃质感的画面打造。

可以说，凯文·史派西和大卫芬奇两位殿堂级演员、导演的合作，是这部电影的灵魂之所在，

而第六季凯文·史派西的下线，却使得《纸牌屋》落得了一个从神剧跌下神坛的结局，让人无比惋惜。

第六季的故事因为下木总统的推出也完全重新规划，

第六季开始于弗兰克去世后，克莱尔已经成为总统百日，而上班及半路杀出来的Mark已经变成副总统，

克莱尔虽然欲有所作为，却发现自己深陷在不同的政治力量之间。

编导将总统的职位交给克莱尔其实也是一个明示：这季的主角是克莱尔女总统，

然而在第一季那个说着“知道怎么做总统夫人”的既温柔智慧又柔中带刚的克莱尔直接化身了低配版的弗兰克。

在第六季一开场，克莱尔就直接复制了弗兰克在第一季第一集的开场，

弗兰克那句经典台词“痛苦只分两种，一种让你更强大一种毫无用处”，完美的奠定了弗兰克的性格、细节，以及暗示了之后的剧情走向。

然而克莱尔的模仿秀式的开场，就只能让我们感到生硬且做作了；

在白宫里，克莱尔竟然在墙里抓出了一种鸟，她走出白宫说：“他之前告诉你的是错的，痛苦就是痛苦。”然后放飞了小鸟。

且不说这句话为了怼下木总统而怼的多余感，

一个穿着短裙、高跟鞋、妆容精致的女总统在椭圆形办公室里抓鸟的场景，本来就脱离了前作所打造的现实感与严谨，

处处都显示出了对凯文·史派西拙劣的模仿。

那个曾经既能管理好自己的公司，给下手一个下马威，在弗兰克身边以弱克刚的丰满女性形象，

竟然直接演化成了女版下木，

政治手段基本保持稳定，不是色诱一下俄罗斯总统，就是勾搭一下副总统，当了百日总统都没有一个心腹，关键时刻只能靠自己。

而克莱尔的政治斗争更像二流的宫斗剧，无法达到弗兰克塑造的政治斗争的高度，

比如，和闺蜜在镜头前保持结盟时，故意冷面扯下手，表现自己不甘不愿、强硬的政治立场；

比如，私下指挥媒体将自然灾害严重化，自己作秀一般的赶去现场，营造自己亲民又果敢的女总统形象。

而宣传自己的女性主义时，

没有《傲骨之战》里戴安那种置身死地而后生的力量和行动力，

在阅兵时面对女兵的质疑回复到“如果我是一个男性呢？”；在阅兵典礼上只会多次鼓舞士兵宣扬口号。

口头互撕、镜头前的直接态度、喊口号以及媒体作秀的宣扬方式，

都使得前作营造的精致内敛深沉的质感荡然无存，只剩下袒露和拙劣，

如果说下木总统所主演的纸牌屋是一道精美的西餐，那克莱尔总统的主角就只是一道迎合观众口味、坦白直接没什么深度与后劲的洋快餐。

不仅如此，打破第四面墙与观众直接交流的方式是弗兰克的拿手好戏；克莱尔也就此照搬，

弗兰克演技的“牛”之处，在于每一次凝视都是透过荧幕看向观众的眼睛，透过他时而阴霾时而沾沾自喜却不外露的眼神，

将自己内敛的感情直接带给观众的内心，让我们也共情，

隔着屏幕产生一种，我们之间不需要言语，但我已经懂你的想法和感情的默契感与理解别人的喜悦满足。

如果随意一个演员就能尝试凯文·史派西打破第四面墙的高端演技，那就没有殿堂级演员这一说法了，

克莱尔每一次对着镜头的念白和眼神，都显得苍白无力，台词没有以往精雕细琢，

克莱尔每一个自信的眼神都仿佛外露的狠劲，没有弗兰克克制下的实力，反而像纸老虎一般脆弱不堪。

网飞向来在危机公关和推陈出现上快准狠，

然而这部草草制作出的《纸牌屋》最终季，评分却从第一集荣耀登场的9.4分一落千丈到5.7分。

网飞可能本想借凯文·史派西的丑闻蹭一波热度，并且迎合当今女性主义高涨的政治正确。

然而，失去了凯文·史派西主演的《纸牌屋》就好像失去了灵魂，肤浅又急躁，

本想蹭一波热度的网飞，没想到搬起石头砸了自己的脚。

《纸牌屋》第六季的播出，

可能最大的受益者还是不论私生活如何，但是演技永远Drama又细腻，完全用实力说话的演员凯文·史派西，

毕竟一位演员的演技，无论吹得再怎么神乎其神、深沉内敛、独树一帜、出神入化，

其最强有力的证明，却是在他不在的时候…….

- END -

往期文章回顾

英雄和反派的同体，“毒液”不是暗黑，而是卖萌俏皮！

裴斗娜的丧尸剧，预告中透着一股浓浓的“宫斗”味！

即便是一部英剧，朴赞郁依然可以融入独特的影像风格！

豆瓣9.0，“中二”使我快乐！

单集9.6分，用“萝莉”拯救《行尸走肉》，靠谱！

纸牌屋第六季看完了。我也算是和屋终于走到这个阶段来。从一开始我追剧只想到第二季结尾就停，过了几天想爹想得抓心挠肝，又开始看第三季，第三季结尾看崩溃了，不死心去追第四季。第四季结尾又停了一阵，看第五季分数暴跌，说不然就在第四季结束吧，不看下去了，过了几个月没忍住，又开始看第五季。第五季是最后一季有弗兰克，第六季分数不及格，公认烂尾，我又停在第五季停了很久，说不要看第六季了，对老公有一点基本尊重吧。于是我从第五季回溯，又从第一季开始刷，三刷完前两季，二刷完前五季，终于还是决定给自己和先生一个结局。于是这几天在看第六季。是真的烂得不可思议，崩盘得彻彻底底，眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。第一季时璀璨光华，弗兰克所向披靡，第六季……几乎是一首太荒谬的悼亡诗。所有人都在等他的录音，所有人都在期待他再微笑着说“There are two kinds of pain”，但克莱尔梦魇一般把耳机扔掉。我真的无话可说。第六季就是使尽浑身解数把弗兰克的踪迹抹去，却又千方百计地唤起观众的旧情。炒冷饭，卖情怀，纸牌屋第六季就是在蹭弗兰克的热度。任何人说任何话都要提到那位先帝，他的遗产，他的遗诏，他的遗言，他的遗赠。一个人有多不可或缺，只在他走后才能体现。人们总在无月的晚上怀念月亮。

“没有了弗兰西斯·安德伍德的《纸牌屋》就没有了灵魂。”

这句话在凯文·史派西黯然退场后被说了无数遍，连带着《纸牌屋》第六季自开拍伊始后便遭受了前所未有的非议。

没了“下木”总统，只剩克莱尔独挑大梁，《纸牌屋》还能看吗？——这个问题于第六季而言没有任何意义，因为总有人想见证故事的结束。

事实上，最终季并未像现实中那样对史派西/弗兰克视如蛇蝎，相反，它处处都笼罩着弗兰克的影子——至少就“大大方方”的创作态度而言，第六季还是合格的。

本季一方面讲述了弗兰克死后的影响，围绕着他的“遗产”展开了斗争，彰显了弗兰克的印痕；另一方面又在极力“去弗兰克化”，努力消解他在该剧里独一无二的地位。

克莱尔的中指，不仅仅是竖给她在剧中的敌人，也是竖给剧外所有质疑的观众们看的，“你们都觉得没他不行，我偏要让你们看看我的能耐。”

只可惜，最终季仍然没能创造奇迹……匆匆潦草收场不说，整体剧作水准也下降了一个档次，最关键的是，缺少了史派西的《纸牌屋》失去了该剧最独特的“质感”，这可不是克莱尔跟着打破次元墙就能轻易弥补回来的。

【注：由于只写一篇剧评，因此本文会比较长。】

克莱尔的成长

把“第一女配”升级为“第一主角”并不容易，所以这季《纸牌屋》从头至尾穿插了许多克莱尔少年、青年和成年初期的桥段场景，力求让她的“上位”显得更加名正言顺。

克莱尔自小就是个叛逆的富家千金，抽烟、打架、伤人，不断用她稚嫩的身体去对抗身边所有让她“正常”的善/恶意。

“漂亮姑娘应该对她的美貌负责，你为什么就不能乖乖听话？”母亲的希望，正是她千方百计想要挣脱的枷锁。

在这种巨大的落差感中成长，克莱尔自然变得越来越离经叛道，最明显的特征便是对越来越多事抱以无所谓的态度，包括舞台演出，还有大家对她的看法。

对克莱尔来说，最大的困惑除了“我想要什么？”还有“我究竟该不该言听计从、心满意足？”

所以，在健谈风趣的弗兰克向自己求婚后，克莱尔忍不住抛弃了原本青梅竹马、情投意合而且床技更好的男友里德，转而投向了那个“未知男人”的怀抱。

尽管“克莱尔为何会选择弗兰克”在前几季里已有了答案，但在大结局时，她还是道出了原因：“弗兰西斯允许我保持饥饿，因为他永不满足，他希望我和他一样，去争夺、去攫取、去吞噬。”

当弗兰克也开始希望克莱尔“乖乖听话”时，夫妻俩的缘分就尽了……

应该说这部分加戏的效果立竿见影，为“扶正”克莱尔贡献良多——虽然这一定程度上也破坏了《纸牌屋》一贯以来踏实、务实的质感。

捋捋剧情

接下去咱们来过一遍第六季的剧情，一来方便部分没看剧、没仔细看剧、没太看明白剧的朋友了解故事，二来可以借此谈谈本季剧作的一些问题。

克莱尔成为总统后，受到了前所未有的反对和威胁，首当其冲的便是谢泊德家族，他们是马克介绍给弗兰克的大型财团——随着弗兰克暴毙，他们原本定下的协议在克莱尔眼中成了一张废纸。

克莱尔想自己做决定，而不是受人摆布，为此她还强行扶持了谢泊德家族反对的盖拉格中将。眼见“傀儡总统”如此不上道，谢泊德家族的当家人决定给她点颜色看看。

弟弟比尔十分狠辣，用暗杀来警告总统，姐姐安奈特则更委婉，希望让克莱尔能自己明白处境，为此，她安排人在弗兰克的床上放了弗兰克的戒指。

但克莱尔依然不愿屈服，她拿谢泊德公司下属工厂的安全事故大做文章，并在公共场合让安奈特下不来台。

这下子谢泊德姐弟俩开始对克莱尔火力全开，软刀子、硬刀子齐上阵，想撤供的道格、大法官阿布佐、前国务卿凯茜都是他们的筹码……克莱尔顶不住压力，在比尔的胁迫之下为法案签了字。

在比尔和安奈特看来，想控制克莱尔易如反掌，更何况还有堕胎牌、检举牌没打，谢泊德一家有的是办法治她。

捉襟见肘的克莱尔开始求助简·戴维斯，同时在其他事务上继续推三阻四，还拿安奈特儿子邓肯的黑料来反击……本以克莱尔服软的安奈特这下子起了真火，逼迫让马克用汤姆·耶茨的尸体来给她长长记性。

到第三集为止，双方的博弈已逐渐脱离了政治斗争的范畴，在接下去的故事里进入了更为“魔幻”的领域。

克莱尔想让简除掉意图对自己不利的凯茜，但简耍了个心眼，帮助凯茜假死——在第四集凯茜的“葬礼”上，上演了本季为数不多的精彩群戏。

此时俄方在叙利亚大军压境，给了美方很大压力，克莱尔让出“话语权”坐山观虎斗，背后却与佩特罗夫达成了“丧权辱国”的协议。

克莱尔的附加条件是让俄罗斯承认“料理”了汤姆·耶茨——这招“借外敌打内贼”颇为高明，即能打击谢泊德家族的利益，又能慢慢摘清自己身上的把柄……而且，谁能想到总统会做出这种“伤家贼一千，还自损八百”的烂招呢？

表面上，克莱尔继续花式出丑、示弱，整整罢工了23天，让所有人都开始反对自己。

克莱尔骗过了所有人，包括身边的副总统马克——而她也达成了目的：比尔等人开始坐不住了。

克莱尔想奋力反抗时，他们能见招拆招，可现在总统做起了缩头乌龟，他们囿于身份不能总是穷追猛打……让马克和多数内阁成员联合起来弹劾总统是可以预见的。

马克一边奉劝克莱尔“体面地离开”，一边慢慢把自己代入了总统角色……克莱尔却趁着众人规划未来的时候，悄悄约见了邓肯，把“身世牌”打了出去，同时还通过负责中东问题的纳泽把简软禁了起来，并编排了马克和俄罗斯有不正当关系的丑闻。

等内阁准备动手时，克莱尔终于开始了狂风骤雨般的反击：开除所有内阁成员，让马克辞职，还让安奈特见到了自己全女性成员的新内阁。

这一连串惊变已经到了罔顾现实的地步，且不说一个“自暴自弃”的总统在停摆三周之后还能不能有这么大的能量，即便可以，游戏规则也不是说改就改的……剧组想要达到“惊奇”的效果，只能说，效果是有了，但惊奇应该是自然而然的水到渠成，而非强词夺理的面目全非。

之后的剧情延续了这份“魔幻感”，安奈特抛出克莱尔的堕胎丑闻也未能见效，转而寄希望于道格去中伤克莱尔。

先前与道格有所联系的布雷特和弗莱德都是谢泊德家族的座上宾，这多少出乎了道格的意料，他虽然不介意对付“共同的敌人”克莱尔，但却顾忌会毁了弗兰克的名声。

道格不肯合作，谢泊德家族越来越疲于奔命，他们放弃了深陷“通俄门”的马克，因为邓肯身世的问题，安奈特和比尔还闹翻了……

道格拿出了准备已久的谢泊德公司黑料（窃取用户信息的APP），送了克莱尔一张好牌；通过俄方情报，克莱尔又找到了凯茜的躲藏之处——在这场斗争中，克莱尔终于全面占据上风。

随之而来的又是一段狗血剧情：在克莱尔示意下，不肯听话、只想追问安德伍德夫妇真相的记者汤姆·汉默施密特，躲在欧洲、发出视频揭发自己的“隐形人”凯茜·杜兰特，谎话连篇、始终对自己阳奉阴违的简·戴维斯，三人接连死于非命。

除了“敌我不明”的道格，此时克莱尔已经没有对手了……更夸张的是，“天赐福音”的克莱尔还有了身孕。

四个月过去后，挺着大肚子的女总统获得了空前的支持。克莱尔并不满足，她继续向谢泊德家族步步紧逼，后者只能用拖延邓肯的听证会、给克莱尔下催产素等等手段予以回击。

这些小伎俩都被克莱尔一一化解，比如威逼布雷特议员和阿布佐法官倒戈，推动听证会举行，让FBI抓捕已获得谢泊德家族身份的邓肯。

但这时候克莱尔不能算是高枕无忧，她的脚下还有最大的一颗雷：亡夫弗兰克生前的种种作为，其中有一些与她无关，有一些她也参与了，有一些她才是主谋……所以，克莱尔开始有计划地把脏水和黑锅往死人身上甩。

“公开弗兰克的罪行”，是道格最无法容忍的，于是他决定公开与克莱尔对峙，比如爆出“弗兰克把妻子剔出遗嘱”的猛料。

此时继续在采访中胡说八道的比尔看上去更像个跳梁小丑，疾病的折磨加上无筹码可用的现实，都昭示着谢泊德家族已经溃不成军。

为了转移大众视线，克莱尔开始添油加醋拿“ICO可能获取核装置”大做文章，大肆宣扬美国要出兵，要考虑动用核武器。

这种小题大做又危险无比的举动遭到了所有人的反对，佩特罗夫害怕了，军方内部也酝酿着敌对的情绪……而克莱尔偏偏以“有阴谋对付我”为由力排众议，还借机清理了白宫。

到了这里，《纸牌屋》的故事已完全陷入了崩坏的节奏……所幸，一切都快结束了。

道格来到了总统办公室，上交了想对克莱尔不利之人的名单，两人似乎就要站到同一战壕里去，可惜还是谈崩了……

关于这一段高潮戏留到最后说，结局是克莱尔趁着道格意乱之际刺死了他，终结了自己最后的威胁。

怎么说呢……第六季的故事就像是一部现代版“宫斗剧”，手段不高明，方法又低级，用力还过猛——其实前几季里也有类似的情况，只是有史派西的气场和演技镇着，下流而不下作，卑鄙但不卑劣，至少还裹着一层甜美的糖衣。

当一切表象褪去，你会发现最终季几乎没有什么剩下。

角色塑造&冲突营造的遗憾

主角重要，配角也重要；换了主角之后，配角更重要。《纸牌屋》在少了弗兰克之后，手上还是留有不少好牌的，只可惜，没做好的远比做到的多。

比如克莱尔和安奈特的“塑料姐妹花”情谊。

安奈特作为第六季新登场的角色，固然没有先前的基础，但相应的，她也不存在任何的历史包袱，完全可以随意发挥。

剧中把安奈特和克莱尔设计成了有过共同成长记忆的好闺蜜，结果在权力的游戏中反目成仇。

专门为两人安排一段练舞站姿的特写，算得上是别具匠心的设计，不同时期、不同心态、不同立场的差别，能更凸显出时过境迁的苍凉和悲哀。

不过，“惜墨如金”的第六季并没在这个基础上继续打磨下去，克莱尔和安奈特之间撕逼有余而情分不足，这里面固然有克莱尔不留情面的剧变成分在，但层次感却薄弱了。

最后，克莱尔拒绝了安奈特虚情假意的和解，也宣告了两人情谊流于表面的事实。

如果说闺蜜互撕的戏码还算是不功不过，那么对简·戴维斯和马克·厄舍的处理则是支离破碎了——在乏善可陈的《纸牌屋》第五季中，简和马克是少数给人惊喜的角色，但他们的光环在第六季中被迅速剥落。

简依然像老谋深算的狐狸一样做着两手准备，一边帮着克莱尔对付谢泊德家族，一边帮凯茜制造假死以图未来不时之需……只是被开了挂的克莱尔发现了。

闹完软禁风波后，简在情报部门眼中已经废了，克莱尔像女王般在她面前，扯着她的头发宣告了自己的胜利。

其实简和其他人打的是同样的主意，即控制克莱尔，打造一个听命于自己的总统，偏偏这次做事不够“干净”，不但露出了马脚，还被摆了一道。

简也是那种不甘服输的人，她表面上作为克莱尔的说客来劝马克抽身，实际上还是打着扳倒克莱尔的主意，她与马克暗中互助的关系，也算对得起先前对她的塑造。

相比之下，马克这个角色是彻底血崩：他本该是精于算计、懂得明哲保身的高级操盘手，可在第六季里却成了谢泊德家族的传声筒，一滩没啥大用的“润滑剂”，这份落差实在太大，单论形象，他甚至还不如“老实做传声筒同时打点小算盘”的赛斯来得丰满。

此外还有一些或好或坏的角色塑造。好的比如纳森。

这个当初跟着弗兰克和道格做了不少亏心事的FBI探员，本季里继续帮克莱尔搞监视，可他越做越惊慌，最后下决心离开了漩涡，算是不善始而善终。

令人感到惋惜的角色就多了，比如克莱尔的幕僚诺拉。

她从当初真心支持克莱尔的死忠属下，逐渐成为了敢当面反对、否决克莱尔的“叛徒”，这个过程本该很好看，但诺拉只是简单负责传达了克莱尔众叛亲离的结果。

还有梅乐蒂——作为邓肯重点栽培的利刃，谢泊德家族最犀利的鹰犬，她当初是抨击克莱尔最狠的记者……

然而等到发现外强中干的谢泊德家族大厦将倾时，梅乐蒂却毅然决然地“叛逃”到了克莱尔这边，如此见风使舵的“精英”，也可以得到更多刻画。

简宁身上同样有类似的问题。之前她曝光谢泊德家族“违法APP”，其实是被克莱尔当枪使了——但这与她的目标并不冲突。

老上司、老朋友汤姆的死，真正改变了简宁，现实的残忍黑暗，真相的扑朔迷离，令她从一个担惊受怕的逃避者逐渐变成了像汤姆一样的正义之士。

其实这些角色都有潜质成为像佐伊·巴恩斯、彼得·罗素、雷米·丹顿等更立体丰富的人物形象，只是这一季为了尽快收尾，在戏份编排上过于匆忙，导致许多本可以出彩的人和戏都没能出来。

唯一能让人感到慰藉的是，道格在前往黄泉路之前，把所有材料留给了简宁，而简宁也表示将继承汤姆等人的衣钵，把总统罪恶的真相追查到底，也算给剧中的一些角色以及剧外的一些观众留下了些许念想。

女王的养成

如果新主角能塑造到位的话，以上那些问题都可以不是问题。

第六季采取了不少亦实亦虚的“写意”手法，比如克莱尔在弗兰克的房间里放出了一只被困的小鸟。

“弗兰克总说痛苦有两种……其实痛苦只有一种，痛苦就是痛苦。”借着放飞小鸟的机会，克莱尔向所有人宣告了自己的自由——如果后面她的形象能站起来，那这一幕就是神来之笔，反之，则是装大尾巴狼。

按照克莱尔打破次元壁时说的真话，弗兰克死前赶到白宫是因为自己不听话而急眼了，他很有可能是来杀自己的。

无论从哪种意义上来说，克莱尔想要把自己的总统之位坐下去，都必须永远埋葬弗兰克，在剧里剧外打上她的烙印。

在接下去的斗智斗勇中，克莱尔确实也展现出了她高明的一面，比如在死扛不敌的情况下隐藏锋芒，把主舞台让出来，让那些野心家们跑上去狗咬狗，自己边装蒜示弱边暗度陈仓。

这些伎俩或许都是弗兰克玩过的，但克莱尔以“弱女子”之身，完全可以玩得更逼真更好。

而后在马克和全国人民面前扮丑耍诈，也称得上是戏精附身，令人眼前一亮。

——如果克莱尔的做法不是那拙略，不是那么脱离实际，倒也算得上是一代枭雄……

然而等到最后一集，所有苦心营造还是一朝付诸东流：道格把拆信刀连同弗兰克的音频日记送来了，可时至今日，克莱尔仍然不敢听亡夫遗留下来的只言片语。

搞了半天，克莱尔还是没能逃离弗兰克的阴影。

我并不是说这个设计不合理——正相反，克莱尔有这种表现才是正常且正确的——而是指这与本季一开始意图营造的氛围不符，既然《纸牌屋》剧组的最终落点是“弗兰西斯·安德伍德定制的游戏规则牢不可破”，那一整季的忙活不是在给自己带紧箍咒么？还不如换种更能体现落差感且更讨喜的办法。

嫡庶之争

假如把弗兰克比作皇帝，那么克莱尔就是皇后，她肚里的遗腹子是皇太子，道格是被弗兰克指定有继承权的庶子——《纸牌屋》最终季的精髓，全在这出略显狗血的宫廷伦理剧里头了。

在硝烟弥漫的政治战场上，道格成了各方都想拉拢的对象，克莱尔也不例外。

然而，道格真正效忠的人就只有弗兰克一个，其余人他都看不上，“配不上父皇的花瓶”克莱尔他更是早看不顺眼了。

想让我归顺于你？可以，你先得赦免他，保证他死后能拥有生前一样的荣光，否则免谈。

因此，后期“弗兰克的遗嘱”就成为了大家用来打动道格的筹码，在赛斯的暗示下，道格通过逼问查尔斯医生，得知了弗兰克把一切都留给了自己。

这使得道格更加变本加厉地追求弗兰克的“完美”，父皇留下的音频日记成为了他的《圣经》……

这样的道格，无法无视克莱尔当众抹黑弗兰克的宣战行为。

实际上，只要道格愿意，他的生活可以变得很滋润、很轻松，大多数时候，完全是因为他不愿弗兰克的名誉受损才会变得被动。

道格甚至不肯把弗兰克的话语放给简宁听，只能自己口述出来——如果我放得下他，我又怎么会落到今天这般地步？

在克莱尔的统治摇摇欲坠的关头，连老伙计沃尔特都感到害怕了：有人在抹黑安德伍德夫妇，而他不知道克莱尔该如何撇干净。

克莱尔倒是很明白，她现在只要解决掉道格就万事大吉了。

大概是为了这出“皇后大战庶子”的宫斗戏能更有戏剧性一些，剧组还特意安排堕胎过三次的克莱尔再次怀上了弗兰克的孩子，使“争夺弗兰西斯遗产”这个象征性的概念彻底具备了实际意义。

弗兰克和克莱尔都是“只争朝夕、不问将来”的人，孩子对他们来说是种负担，两人是有意不要后代的。

但偏偏两人在结婚前有过一个“没有意义”的协定，如果他们有了孩子，就把所有一切都留给他/她——这也成了克莱尔与道格争夺“继承权”的最大资本：真正的继承人在我身上，你这庶子没有资格与我们娘俩争。

道格拿着皇帝的圣谕，克莱尔拿着皇室的名分，谁也不服谁，最终促成了两人在总统办公室里进行终极对决。

其实道格在这个时候还是愿意与克莱尔和解的，他的条件也不苛刻，把孩子起名为弗兰西丝，让她将来能听到父亲的声音就行……

无奈，已经改回“黑尔”姓氏的克莱尔拼了命想抹去亡夫的所有痕迹，又怎能让死心塌地的道格如愿？

最后的高潮来了。

克莱尔开始打击道格坚不可摧的信念：弗兰克在录音里从没提过你的名字，他根本没把你放在心里……我知道是你杀了弗兰克……他死了，你也很开心对吧？

“我不能让你毁了他……我要保证他的完美，我无法容忍他毁了我们缔造的一切。”道格对于弗兰西斯·安德伍德病态的执着，令他把弗兰克的完美形象上升为了一种不容亵渎的信仰，谁都不能破坏，就连弗兰克自己都不行——为了维护自己的信仰，道格杀害了越走越偏的弗兰克。

仅从“忠犬”和“孝子”的层面出发，我认为这一安排是站得住脚的，应该予以肯定。

道格的哀伤很快转变为了怨恨，把弗兰克拉下“神坛”的正是克莱尔——在道格眼中，弗兰克用自己的“堕落”成就了克莱尔的强大。

即便到了这一刻，克莱尔依然不愿承认这一“事实”，恼羞成怒的道格用拆信刀刺伤了克莱尔的脖子……

道格终究是“不成器”的庶子，他被皇后脖子上流出的鲜血吓坏了，不知所措的他被蓄势待发的皇后轻松反杀。

克莱尔面带慈祥和怜悯，用手捂住了怀里道格的口鼻，帮他尽快走完了最后一程，说出了一句“No more pain”（没有痛苦了）。

这一幕简直就是该剧第一季第一集第一个镜头的复刻：弗兰克面露沧桑，捂死了重伤难愈的宠物狗，以一句“No more pain”拉开了《纸牌屋》这出大戏的序幕。

兜兜转转一大圈，在尸山血海上造就的克莱尔·黑尔，不过是最初踌躇满志的弗兰西斯·安德伍德——这既是一个意犹未尽的结局，又是一个啼笑皆非的轮回。

【爆肝写完了S6的大长篇，心里感慨万千……《纸牌屋》助Netflix打响了名号，改变了电视剧的制作方式，这是一部可以载入美剧乃至影视历史的作品，看到它以这样的形式结束还是难以平静……但该来的总会来，只得接受。

所幸，如今的Netflix也不再只有《纸牌屋》这一块门面了，比如今天新出的《毒枭：墨西哥》就属于他们另一块金字招牌！总会有新的浪漫在等待着我们！ 也欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~】

首发于公众号“影探”

ID：ttyingtan

作者：表姐

转载请注明出处

烂成一锅粥了！

没错，表姐说的就是它——

纸牌屋 第6季

House of Cards Season 6

前两天，美国中期选举靴子落地。

隔了8年，民主党重新“夺回”众议院，而参议院依然由共和党“镇守”。

美国国会再次分裂。

戏外如此，戏内亦然。

因为前段时间下木的扮演者凯文史派西爆出了性侵门，名声一臭，《纸牌屋》的编剧组只好把他写死。

原本是奇葩夫妻档的对手戏，如今劳燕分飞，变成了老婆克莱尔的独角戏。

真是应了那句话：

你大爷早就不是你大爷，你大妈依然是你大妈啊。

“克莱尔”这个角色，从一个温良恭俭让的三好妻子，到如今成长为一个独立的政坛人物，

其实从前几季的海报里，能看出点端倪来。

第一季海报里，下木这个姿势，完全在复制林肯纪念堂里，林肯那座最经典的雕像。

只是下木双手鲜血淋漓。

他在战斗，而这个战场上，没有克莱尔的位置。

第二季，克莱尔终于出场，然鹅，也只是作为下木的大后方。

第三季，她已经辞掉了公益组织的职务，坐上了第一夫人的位置。

可就算这样，她更多的也只是下木身边的陪衬，或者说，一个政坛的社交手段。

只有到了第四和第五季，她的女权意识才在老妈的刺激下彻底爆发，

从一朵小花，彻底蜕变成能跟下木并肩作战，也分庭抗礼的战士。

原本以为这支单线人物已经足够强大到撑起一季，然而看了之后...

好好一部政治剧，硬给拍成白宫“甄嬛传”的大女主剧到底是闹哪样啊？？？？

你老公死前早就在大财阀那里给你铺好了平坦的康庄大道，

非要开着挖掘机荡平一切，你到底在想什么啊？？？

压不住国民良心记者团的曝光，干脆杀人灭口。

管不住下属的嘴，干脆杀人灭口。

发现被亲信出卖，干脆杀人灭口。

So???原来我特么在看一部犯罪片？？？

尤其是那个结局，打死我也不信杀死下木的凶手竟然是...

不说了，反正是一桶狗血淋头。

看了眼豆瓣评分，嗯...5.7...

果然没了下木这个镇海魂，一切都乱套了啊。

评论区一群跟表姐一样追了好几年的老粉，一边骂人，一边嗷嗷呼唤下木回归。

甚至有人说：《纸牌屋》，只看五季。而真正的《纸牌屋》，只有两季。

言下之意很明白：《纸牌屋》，我们只看下木就好。

为什么这么说？

反正最终季烂成这样也没啥好讲的了，解析《纸牌屋》今天也可能是最后一回了，

干脆咱们就敞开了唠唠下木这个怪人吧！

如果表姐是个男人，最想成为的，大概就是下木这个样子。

你说他急功近利、无恶不作，是个卑鄙小人？

我想换个词，枭雄。

枭雄和英雄不同；英雄救人，枭雄救世。

而且，枭雄有企图心。

下木的野心是什么？当总统，坐在权力的顶峰，青史留名。

一个男人，能有这样的野心，已经是很大的气魄。

更牛x的，是他有实现的本事。

最初的下木，也是个老实人。

出身穷苦，老爸是村里种桃子的。好不容易考上军校，连学费都是自己打工赚的。

后来考了法学院，毕业之后走上政途，从一个小议员一路走到民主党党鞭的位置，成了堂堂三把手，

多么励志、多么正能量的故事。

第一季刚开始，他兢兢业业地策划了沃克的整套选举，助他赢得大选，入主白宫。

满心盼着拥戴有功，可以换个国务卿的位置坐坐。

但谁也没想到，沃克挺大的人竟然玩赖。完事拍拍屁股就走，一转头把国务卿给了别人。

妈蛋，太美的承诺因为太年轻啊！

这才逼得下木出了杀招，也走上了成为枭雄的道路。

可是别忘了，登顶之路，一路踩着的，都是人头。

还记得一开头，邻居家的狗被车撞成了重伤。

他看了看，抬手把那只狗掐死，对着镜头打破了第四面墙，说出了他最经典的台词：

“我对没价值的东西没耐心”。

那没价值的人呢？

除了自己的老婆，所有人在他眼里，都被物化成了一枚周旋的棋子，一个上升的台阶。

这本身没什么，毕竟“人之初，性本恶”。

最强大的，是这个男人明明做了“坏事”，却不存在任何的道德困境。

他有一套坚不可摧的处世哲学来自洽，他也瞧不上那些冠冕堂皇的“道德”。

就像烤肋排的弗兰迪形容下木：一条响尾蛇。

对这样的人，进攻是本能，出手快而致命。

所以前两季对总统沃克的那场围捕，好看的让人拍大腿。

第一步，先“睡服”了一名记者佐伊，打了一场舆论战：

爆猛料搞臭现任国务卿，利用民意逼他下台。

造声势哄抬新任国务卿，借此机会安插心腹。

这招棋，既是在立威：你沃克有本事选别人，我下木就有本事把他搞下来。

又是在放一根长线：总统的卧榻之侧，已经有了我下木的人。

第二步，找了个炮灰议员彼得。

先给了他一闷棍，让他放弃辖区的船厂，有负于一众乡亲。

又给了他一个甜枣。

在这厮徘徊在堕落深渊的边缘时，一个箭步上前勒马，哄他去竞选滨州州长，既收买了人心，又壮大了自己的政治势力。

又在被老婆背后捅刀，竞选计划破产之后，毫不犹豫地把弃子扔掉。

接着劝手里无实权的副总统辞职，去竞选州长位置。

那么问题来了，空下来的副总统之位谁来坐呢？

当然是我弗兰克了。

第三步，政绩这玩意儿，只要敢抢总会有的。

当时总统沃克刚一上台就放过话：一百天不通过教育法案，我直播吃...

结果眼瞅着日子越来越近，老脸被打肿了还是没通过...

这时只见下木受任于败军之际，奉命于危难之间。

玩了几出离间计、苦肉计，妥妥让国会开了绿灯，

哪怕因此牺牲了一个老教育家二十多年的心血也在所不惜。

最终赢得总统信任，成功踏上了副总统的宝座。

这部剧里，权力之下，有清白如雪的人吗？

连后来跟弗兰克竞争总统之位的大法官，也从最初的公正廉明，变得无耻下作。

当年《纸牌屋》播出时的热度，直逼《新闻编辑室》。

但两个一比较，立刻分出了高下。

一个是理想，是乌托邦。

一个是现实，是修罗场。

理想太容易描绘了，把一切的阈值调高，一片圣光，一碗鸡汤，就足够人们自我感动。

但现实太难，太复杂，太黑暗，就像弗兰克的姓氏，underwood。

树木之下，阴影之中，藏着多少腐烂？

可也因为复杂，这个人物的层次才丰富起来。

如果说第一季出手极狠，第二季仿佛变了张脸，绵里藏针。

先是玩起了两面派，在外交问题上离间了总统和他的幕僚长。

虚与委蛇着砍断了他的左膀。

又派出自己的老婆挑拨总统和第一夫人之间的关系，后院起火。

不动声色地卸下了他的右臂。

然后吹耳旁风，让沃克跟多年老友，也是支持他的财团雷蒙德翻脸。

直接断了他的后路。

最后因为政治资金接受调查时，又怂恿总统交出行程单——

这么做的后果，是沃克看心理医生，吃精神类药物的事彻底败露。

群情激愤。

在他引咎辞职之前，下木用了最后一招：一封写着愿给总统做伪证的信表忠心。

他料定老实的沃克不会让他背锅。

果然，沃克一边辞职，一边感激地把总统宝座让给了自己的“真”朋友，下木。

正人君子斗不过阴险小人，正因为有一个致命弱点，叫“道德”。

有时候觉得，下木有点像另一个层面的许三多。

所有的目标，都只有那一个点。

所有的人，都要为这个目标服务。

甚至连自己，都变成了冲向靶心的利箭。

那句让每个人都沉沦的“食色，性也”，

只有他，吃了这么多年的烤肋排，因为舆论利用老板弗雷迪给他泼脏水，

他说不去就不去了。

食，断了。

勾搭上的记者佐伊，因为不听话，一掌把她推下地铁。

性，也断了。

这是一个坚强到刀枪不入，残忍到吃人不吐骨头的男人。

这也是一个干大事的枭雄。

记得在周易玄先生的《干支哲学》里，有一句：

英雄者，多类于圣贤。枭雄者，多类于无情。

英雄怀抱仁义，能让天下人负我。枭雄襟包似海，宁使我负天下人。

可有一个人，下木到底没有辜负，也始终做不到对她绝情。

他老婆，克莱尔。

很多人说他俩是政治婚姻，不上床不做爱，还分别有小情人。

表姐更多得觉得，他们是开放式婚姻。

两个人之间没有爱吗？可以确定的是，下木真的很爱克莱尔。

不是那种亲亲我我的小儿女，而是灵魂对灵魂的照拂。

当初求婚的时候，下木的求婚词是：

“如果你只想要幸福，那就拒绝我吧。

我不会跟你生一堆孩子，然后数着日子退休。

我保证你免受这些痛苦，也永远不会无聊。”

他是唯一懂她的人。

她也是这个世界上最了解他的人。

这段下木跟老婆和密查姆的私情，一直是《纸牌屋》粉的谈资。

果然老夫老妻都不用开口，只要你一个眼神肯定，我就知道你想...

但最让表姐觉得感动的，恰恰跟这刺激无关。

是下木夫妻联手击败沃克，入主白宫时，

下木邀克莱尔一起进办公室。

这时克莱尔轻轻一句：“你先进，我在外面等会。”

真叫一绝！

什么叫懂一个人？共患难吗？咬紧牙关最容易了。

难的是在这样的细微处，精准地摸透一个人的心思，成全了丈夫作为一个男人，小小的虚荣心。

很难说遇到克莱尔，到底是下木的幸，还是不幸。

或者两者都有。

幸运的是，这个世界上有一个如此了解自己的人。

在她面前，他可以不淡定地摔盘子。可以在得知竞选败局时，缩在墙角哭泣。可以放肆地抽烟，像个小男孩一样打电动。

在克莱尔面前，他不但没有设防，还踏实地把心交了出去。

他只依赖这一个人，连忠心耿耿的道格都不行。

所以就算克莱尔给他惹了多大的麻烦，

即使是在记者会上痛骂俄总统这样重大的外交事故，

他也帮她顶了雷。

可最后，却是这个最信任的女人给了他致命一击，背叛他最彻底...

写到这，心里一酸。

倒不是可怜他，而是觉得这个人，这一生，真是孤独啊。

无限的权力，曾是他取暖的薪柴，最后玩火自焚，寂寥退场。

唯一的亲密伙伴，变成了最危险的对手。

这盘棋，下完了。是个死局。

可那又如何啊，大闹一场，悄然离去。

比起“人生如逆旅，我亦是行人”，更让人安慰的，是那句：

I came, I saw, I conquered.

我来了，我见了，我征服了。

文/表姐

（更多原创影评，微信搜索ttyingtan，或保存图片，然后扫描识别二维码关注，后台回复片名，一起来追剧~）

不折不扣的烂尾局，剧情失去了原著小说的支撑后，一群编剧完全驾驭不住这种高层次下的政治剧，更不用提竟然让罗宾·怀特亲自操刀导演，使得整部剧成了她自己自娱自乐的个人秀。凯文·史派西饰演的弗兰西斯不仅是男一号，更是整部剧的唯一核心。整部剧失去了史派西就如同失去了灵魂，剧中史派西时常跳出剧情直面观众的手法可以说是点睛之笔，然而在第六季中罗宾·怀特同样采用这样的手法时不仅没有史派西的从容淡定，反而令人感到尴尬不已，跳戏频频。最令人尴尬的当属克莱尔成立全女性内阁，不禁让人感慨这部号称影响了美国政坛的经典竟然以这样一副对女权主义谄媚乃至跪舔的嘴脸全观众宣称女性的绝对至上以及对男性在政治上的无视，令人惊骇不已。 最后，不由得感慨这部剧的虎头蛇尾，辜负了如此之好的IP，辜负了道布斯的原著，更辜负了观众们的追捧。史派西在剧里剧外的丑闻与悲哀令人唏嘘。

先看了豆瓣评论再看的剧，本来第一集也觉得克莱尔撑不起，后来却觉得还行了，至少保持了45季的水准。

豆瓣上骂的都是平常黑田园女权黑出成就感的键盘侠？国外米兔运动如火如潮，国内女权才开始一点苗头许多人就恨不得拿海水去扑，天天轮流黑，直男癌严重到如此，跟风者还不计其数，我支持田园女权和你们互咬，疯狗合该怼王八。

比较烦的是遗腹子梗，确定不是汤姆、然后弗兰克喜当爹吗？？