不求上进的玉子

在这个热血励志故事遍布天下的时代，有谁想到山下敦弘会用77分钟缓缓记录下一个家里蹲废柴的日常呢？看完《不求上进的玉子》，意外地想到了很多东西。

老实说我自己并不是玉子这样的人，甚至可以说相对于玉子，我一直在全力疾走，力图让人生的一个阶段和下一个阶段可以无缝衔接。但你不可否认世界上就是有这样一群人，他们有自己的步调，他们在从一段生活走向下一个目标时，就像地铁的车门和月台之间有一个缝隙，需要停下来仔细瞧一瞧再迈步；或者又像因为抽风的网络总也没有起色的进度条，需要一些缓冲的时间。家里经营着生意不咸不淡的体育用品店，大学毕业回到家突然迷茫了的玉子，大概就是这样的人。

玉子的缓冲时间为期整整一年。如果不是她在经历了一轮秋冬春夏的时光洗礼之后，心态起了微妙的变化，终于开始着手做起身边的小事，终于勇敢跟熟人打招呼，终于决定走出家门去自寻出路，我大概也不会帮她把家里蹲的借口变得更合理。家里蹲大约是有惯性的：越蹲越厌恶自己，越厌恶自己越不敢面对他人，越没有勇气便越是蹲的更加彻底。这个恶性循环如不打破，便一辈子跳不出废柴的泥潭。“时机到了我会行动的。”可到底什么才是正确的时机，说这话的玉子，势头狂妄但底气不足。

百无聊赖的日常让玉子无法接受别人的好意，是因为自我厌恶所以认为自己不配得到这样的好意？当玉子打死都不要父亲赠送的昂贵手表时，我觉得她应该是这么想的。因为自我厌恶也羞于讲出自己的梦想，尽管内心深深渴望但总觉得会被人笑话。一切因为自我厌恶而包裹起来的自我，让玉子觉得“我扮演别人的时候才是最自然的”。

其实你只是没有找到那个自己喜欢的自己而已。

关于家里蹲的故事，我看完玉子之后就自然而然地想到了《打工仔买房记》。诚治在经历了职场失败之后也躲回家里，刺激他重新走出家门的契机是妈妈的抑郁症。比起诚治，玉子更贴近身边的日常：生活里哪有那么多壮烈的事件来给你一个不蹲在家里的理由，我们大多数时间是在等这一份迷惘“自然消亡”。不过诚治妈妈的一句话倒是各处都适用：人生无论何时都可以再出发。

玉子听完了父亲终于合格的“训斥”，舔完了手里的冰棍，决定在这个夏天之后再出发。还没决定好去哪里，总之先出发好了。片尾曲响起来的时候，我又想起来曾经在豆瓣家里蹲小组（是叫这个名儿吗）看到的帖子，就莫名有点感动。不知道还有多少人记得这个帖子，一个家里蹲三年自我厌恶到极限的“玉子”，终于鼓起勇气申请了动物园一份喂养企鹅的工作。虽然上司态度不好，而且被告知养企鹅很脏很累，但他/她依然秉着“先走出家门再说”的想法接受了这份工作。帖子里直播着自己在动物园和企鹅相处的每一天，从自己的笨拙到逐渐发掘的微小快乐，足以鼓舞不少没有勇气打破现状去直面社会的“玉子”们迈出新的一步。

只要抱着一颗“绝不能一世废柴”的心，一个这样简单的帖子，一句父亲的严厉督促，都可以成为再出发的契机。其实微观来说，想想自己，总会有拖延症爆发的时刻，也总会有干什么都提不起劲头的时刻，这种时候总觉得内心也住着一个“不求上进的玉子”。一段时间的缓冲过后，在百无聊赖的琐碎中慢慢滋生起来的自我厌恶又开始“自然消亡”的时刻到来的时候，这个“不求上进的玉子”便可以收拾心情重新出发了。

话说回来，演出这个不求上进的宅女玉子形象的，是一个无比上进的偶像，前AKB的ace前田阿酱。影片中鲜有激烈的配乐，镜头都淡淡的，大部分时间都是前田独自卖力演出。不知道她为了这份“不上进”，花费了多少钻研的工夫。这份“不上进”，同样也成为了令前田更加上进的垫脚石，毕竟能够参与入选旬报十佳的电影，对于任何演员来说，都是一份殊荣。大概是我想多，可是这微妙的选角似乎给我一些暗示：要看到好吃懒做的玉子的每一个小表情的背后，都是前田不断追求上进的努力。

《不求上进的玉子》的原文标题词义来自德国心理学家爱利克·埃里克森对词汇“moratorium”所导入的新概念，在日本意指大学毕业生在过了社会认同的彷徨期后仍然犹豫不决无所事事的状态，是一个令人充满动态联想的语汇，相比起来，中文的“不愿长大”或“不求上进”显得颇为单向化。对于这部不折不扣的“阿酱”粉丝电影来说，这样的标题前缀既发散了影片的触觉思维，同时也对前田敦子提出了更高的演技要求。作为一部绝对主角的电影，爱阿酱的人各有所爱，但前田敦子却需要自我拿捏，把握“moratorium”中“人生停滞”的尺度，好在前田敦子极为感性又恰到好处地演绎出了这其中松松垮垮的脱力感，让人分不清到底哪个是玉子，哪个是敦子。毫不夸张地说，这部电影会让更多的人成为阿酱的粉丝。只可惜前田敦子已经从AKBA48毕业，不然中国粉丝的180万人民币可能就不是贡献给今年AKB48总选举第一名的渡边麻友了。当然，渡边麻友自有她的萌动，希望她的粉丝团不要凑钱买凶来揍我，退一步讲，我们都是同一个立场上的人，在我国纸醉金迷的庞大艺人界里，找不到一个值得投射真情幻想的替代品。
《不求上进的玉子》是前田敦子和山下敦弘继《苦役列车》以来的第二次合作，剧本的作者是山下敦弘的老搭档向井康介。影片看起来像一张扁平而轻盈的漫画，从头到尾都没有发生值得称之为戏剧的事，只有四季流转中的日常细节，但无聊就是它的卖点。山下敦弘的电影不以故事见长，作为在日本的亚文化圈里拥有众多狂热拥趸的脱力系电影旗手，无论是出道以来的首部长片《赖皮生活》、还是紧随其后的《疯子方舟》和《赖皮之宿》，都散发着一种百无聊赖的日常性，但这种日常性中又筛选出了真正的日常中生活难以发觉的脱力式幽默。这三部作品被称为“无用男三部曲”，而山下敦弘本人也经常被拿来和吉姆•贾木许以及阿基•考里斯玛基做比较，甚至被称为“日本的阿基·考李斯马基”。即便是以西村贤太的自传小说改编的《苦役列车》，山下敦弘也加入了他所擅长的这种日常生活中无聊的趣味性，让森山未来饰演的北町贯多被房东驱赶之前拉了一堆屎在出租屋里，还安排前田敦子饰演的女主角去帮助一个卧病在床的邻居老头排尿，这些在日常中提取到的行为经过他的运镜，总能达到令人忍俊不禁的效果，而且这种忍俊不禁又总是慢两拍，观众在几秒钟后才能激发自己的反射弧。譬如冬天的玉子在街角的小店买完菜后，不慎看到照相馆家的初一男生与小女生约会的场景，男生让女生把球拍放进自行车的前框里，而小女孩则跑过来替男生戴好围巾，男生不紧不慢地抬头看了一眼对面站着的玉子，眼神里既有些许害羞，又有几分不屑，早恋的记忆里一幅普通的画面在影片特有的节奏下却能令人会心一笑。《不求上进的玉子》是山下敦弘自《松根乱射事件》以来时隔六年的原创作品，虽然其前身只是一个音乐台为前田敦子作的一档特别节目，却能令他回归创作的原点，重新拾起一个彻底的“脱力系”风格，在更为自由的影像里注入他所擅长的“空气感”。
夏天来临后，玉子发现父亲居然在和一个首饰培训教室的老师约会，令她感到不可思议，影片进行到此，这对“相依为命”的父女不禁让人回想起小津安二郎的《晚春》，当原节子饰演的女儿得知笠智众饰演的父亲要迎娶一名独身女子时，怅然不已。但原节子的克制和隐忍绝不是玉子的菜，粗神经的玉子要做的只有一件事：用她那张胡编乱造的嘴去阻扰这对中年男女。但阻扰到最后，她却开始赞成这门婚事，而父亲竟然打起了退堂鼓，也许拥有玉子这么一个女儿的父亲，才是“不求上进”的单身男，当他一味地呵斥玉子出去找工作，命令她夏天结束后就离开这个家时，心里想的其实是给自己一个最后通牒，去摆脱对女儿的依赖。
玉子给了自己的人生一个停滞的机会，就是什么都不想干，什么都不去管，只是百无聊赖地活着，你能拿我怎么办。她在以身作则地告诉大家：人生何需马不停蹄，有时候把背上的电池卸掉也不失为一件乐事。该来的会来，该走的也会走，不要活得太累就好。就像影片的最后，照相馆的初一男生和小恋人分手了，玉子问他为什么分手，中学生回答：自然消灭吧。

熊孩子的早恋结束了 他说是自然消灭
关于她的特长 Tamako写了 [人类观察]

真是有趣的两个人。

经过秋冬春夏 头发变短又变长

看漫画 吃西瓜 秋刀鱼 番茄 和蔬菜沙拉
小圆扇子 裹着毯子吹空调
要拍出透明感的照片


看了让人想放暑假的电影。

2014年始播的《小森林》与2013年上映的《不求上进的玉子》都属自然派，前者小清新，后者脱力系，小清新 “看起来就很美”，有治愈效果无可厚非。脱力系无聊散漫，主人公玉子正好是个“家里蹲”，这样不大美不大萌也不励志的姑娘，最后竟然也好治愈，天理何在？

四季流转 以食为天

表面看来，两部片子有相似之处，都以自然的四季流转来划分影片节奏。

《小森林》夏秋始，冬春收，《不求上进的玉子》秋、冬、春、夏起承转合。前者始于夏之热烈，终于春之新生，后者始于秋之慵懒，终于夏之活力。

此外，以食为天，“吃”都占据了影片的中心地位。

《小森林》中女主市子曾在东京闯荡，终因无法完全融入城市而回到家乡小森，一个人过起了日出而作、日落而夕的田园生活。生活重心全部围绕着“一人食”，自种自收，精心制作山野好味：火炉余温烤面包、自制冰镇酸米酒、胡颓子果酱、家酿伍斯特酱油，巧克力榛果酱配面包、雨久花泡菜拌饭、烤红点鲑与味增汤、西红柿罐头、野生通草果甜品、核桃饭团、洋葱醋腌油炸鱼、糖煮板栗、烤番薯干、油煎番鸭、煨炖胡萝卜、嫩炒青菜…… 森系“舌尖上的日本”，大自然赋予的纯朴美食，浑然动心，返璞归真的自然生活，没有平凡时刻。

《不求上进的玉子》中，女主玉子23岁大学毕业后没找工作，而是回到了老家，当上了“家里蹲”。父亲经营着一间甲府体育用品店， 父亲工作的时候，玉子一般在躺着睡觉、看漫画、发呆，只有吃饭时才会起来。御宅女废柴的生活中心也是吃，好吃懒做，吃成了百无聊赖生活里唯一的动态。父亲会精心烹制一道道佳肴——从秋刀鱼到意大利面、汉堡，用香菜、橘片等作为摆盘装饰，就像饭店一样。这些只会让玉子觉得好笑，她最经常吃的是蔬菜汁加水煮西兰花什锦，简单随便，正好与父亲相反，映衬了一个懒人的生活观。

独立坚韧归隐自然VS懒散依赖自然停滞

《小森林》中市子从城市退回了家乡，《不求上进的玉子》中玉子则是无法迈出离开家乡的步伐，同样是后退的人生，两人的个性却大不相同。市子独立坚韧、不依赖，面对母亲突然抛下自己悄无声息地离开家也没有抱怨，而是在精心制作的一道道美食间，勾连起对母亲的记忆。失去了爱情与亲情庇护的市子归隐自然，展现了对于无人知晓的个体独立生活的珍视与热爱，在大自然中一个人对抗命运的无常，寻找自然赋予的生之意义。

市子和学弟都“不想过那种被别人杀了，然后槽杀人方式的人生”，而玉子不喜欢什么，她还不知道，想做什么，也很模糊，偷偷让小男孩拍面试照片时，玉子要“自然的感觉，天然的，要有透明感”，玉子在简历上写道：“ 现在的我并不是真正的我，任何人活在世上都是在饰演别人，我在变成别人的时候，是最自然的。”父亲质问她为什么不去找工作时，玉子说时机还未到。“什么时候到呀？反正不是现在！”因为时机未到，所以玉子让自己的人生不再奔跑着从众向前赶，而是自然地停滞了，任性地做一个自己也看不惯的啃老族。

旁白解说引导VS 画面静观感悟

《小森林》属于半记录片式电影，平淡去戏剧性，人物自然自语，旁白画外音贯穿始终，解释说明着镜头前的一切，引导观众思考，无法演出来的东西，就用旁白解说展示。

与之相反，《不求上进的玉子》属于纯正的记录式风格，无画外音，对白很少，全靠演技，萦绕其中的是自然细腻的日常感、“空气感”，余韵悠长，不强加解释，观众看到的一切，都需要自己感悟。导演山下敦弘说：“我拍电影的目的不是想传达任何意念，也不在于做出任何回答。我们现实生活一直在解决问题，今天的问题就算解决，明天仍会出现新的问题。时间一直在流逝，人生没有绝对的快乐或悲伤。”
这样“无聊”的生活流风格，观影过程中却并不会感到沉闷，而是充满着小乐趣，奥秘就在于影片的节奏。人们先看到画面、人物的行为，无法理解的东西，之后会通过人物对话阐发出来。每一次对话都是小高潮，矛盾激发点。

比如影片伊始，全景，玉子趴在床上睡觉，父亲敲门，玉子不理，翻身继续睡，父亲开张、工作。玉子起床，边吃剩饭边看电视，父亲晾衣服，收拾餐桌，玉子看漫画睡着，一天过去了。接着仍是父亲工作，玉子懒散的无声节奏，电视上在谈论日本内阁，接连两天看电视时，玉子都自然自语：日本不行了。父亲第一次听到时无语，第二次终于爆发，对着玉子叫道：不是日本不行了，不行了的是你啊，为什么不出去找工作？由此，影片完成了一次从静到动，从无声到有声的小间奏，父亲的疑问如同观众的疑问，观众也像父亲一样，受够了玉子，屏息怒目等待她的回答。

在自然中治愈VS自然地治愈了

《小森林》中，市子返璞归真，回归到了自然的怀抱，在山川细雨、缤纷森木间得到了心灵的治愈。“黑暗的森林里，水滴的气息，侧耳可倾听；温柔的风，狂放地吹，是为了治疗伤口；有时候，虽然什么都不明白；事到如今，我想告诉你，我已明白” 。观众也被这种桃花源式美景、美人、美食，以及坚韧独立的生活理念所治愈，在自然中治愈，这里的自然是一个名词。

而《不求上进的玉子》用另一种方式治愈了观众——自然地治愈了，这里的自然是一个动词。影片结尾，玉子吃完最后一口雪糕，伸着懒腰笑起来：“自然消灭什么的，好久没听到了。”就像小男孩分了手，爱情自然消灭了，玉子那个不求上进的停滞人生，也自然消灭了。玉子告别了懒散的人生，愿意长大了。

这种漫长的告别方式也是渐进的，自然而然地。从有心去偷偷去参加偶像选拔，到阻挠爸爸再婚，发现女方是好人后，决定支持。从静到动，一点一滴，那个整日躺在床上，坐在饭桌前的女孩动了起来，开始骑着自行车飞奔。

开篇到结尾，父女状态进行了倒置，最后做菜给爸爸吃的是玉子，晒衣服的是玉子，搬出广告牌开张门店的是玉子，虽然这些本来就是她该做的事。父亲说，过完这个夏天就从家里搬出去吧，玉子不再反驳，觉得这样的父亲才是“合格”的。虽然她的目标还不明确，但已经接受“总有事情是无可奈何”，有勇气“找个地方去了”。

有无之妙 物理效应 VS化学效应

《小森林》的治愈是表层的、理想的、静止的。所有治愈系的因素它都有，美、萌、积极，秀色可餐，这是物理式的赏心悦目，可望而难即。《不求上进的玉子》的治愈是深层的、现实的、动态的，看起来什么治愈系的积极法宝都没有，最后却化腐朽为神奇。这是化学式反应，你的不求上进不愿长大最终一扫而空，因为玉子就是你散漫青春最自然的一部分，观影过程中自然开悟，自然消灭了。