解放者：欧陆决战500天

费利克斯·劳伦斯·斯帕克斯 Felix Laurence Sparks1917年8月2日出生于美国德克萨斯州圣安东尼奥。四岁时，全家搬到迈阿密，老爹在那里为一家铜矿公司工作谋生。费利克斯是家中老大，下面还有一个弟弟厄尔和三个妹妹拉德尔、弗朗西斯和玛格丽特。大萧条期间父亲被解雇，家里没有余粮，费利克斯高中毕业后不久不得不离家出走。1936年，菲利克斯为了一日三餐收入稳定而应征入伍，他被派往夏威夷珍珠港的卡梅哈梅哈堡Fort Kamehameha的一个海岸炮兵团。因为会打字，所以很快被晋升为下士。涨的工资帮助他为上大学的目标攒钱，但这还不够。斯帕克斯注意到有几名士兵晚上在厕所里冲洗照片赚了外快，他说服了连队指挥官帮助他在邮政交易所开了一家摄影店。没过多久，他的收入比长官还多。1938年服役期满，随后就读于亚利桑那大学，在陆军预备役期间，他参加了预备役军官训练营ROTC和一些公民的军事训练营，在训练营里他被公认为杰出的学员。1939年，他被征召，1940年，他被任命为少尉。斯帕克斯被分配到位于俄勒冈州锡尔堡的第45步兵师。

雷鸟徽章是美洲原住民好运的象征

第45师被称为雷鸟师，前身是科罗拉多州陆军国民警卫队。那时候美国军队实行种族隔离，不同种族之间几乎没有接触。但是45师则由一群截然不同的士兵组成：印第安人和墨西哥裔美国人，以及一小撮贫穷的白人牛仔。

斯帕克斯中尉被认为是公正和开明的，但他非常强硬（甚至在达豪集中营门前拿枪对着前来抢功的42师副师长Henning Linden将军），不能容忍下属的不服从。当士兵们退缩不前陷入困境时，他会毫不犹豫地斥责他们，当他们受到不公平的挑战时，他也会毫不犹豫地为他们辩护。斯帕克斯赢得了他手下的人的支持，他们反过来也为他冒着生命危险。

“斯帕克斯努力想知道他的人是谁，”作家亚历克斯·克肖（Alex Kershaw）说。“他知道他们所有人的名字。他是一个非常强硬的混蛋和倔驴，但他非常非常擅长与他的人建立联系。”

1941年6月，菲利克斯与大学恋人玛丽·布莱尔 Mary Blair结婚。

玛丽·布莱尔 Mary Blair

1943年6月，费利克斯离开怀孕的妻子以上尉身份被运往北非；此后，他参加了1943年7月西西里岛登陆战，安奇奥保卫战。又从意大利出发，继续参加了登陆法国南部的龙骑兵行动、阿登战役（1944年至1945年）、凸出部战役（1944年12月16日至1945年1月25日）和阿沙芬堡Aschaffenburg战役（1945年3月28日至4月3日）。在整个战争期间都在该师的第157步兵团服役。

157团作战历程

枪柄夹爱照，当时最炫流行风

战争接近尾声时，斯帕克斯升为中校，担任第157步兵第3营的指挥官，准备去堵截元首，作为第七集团军的一员占领纽伦堡，然后解放达豪集中营。

第157团累积9枚荣誉勋章、61枚杰出服役十字勋章、1848枚银星勋章、38枚功勋勋章和59枚士兵勋章，45师伤亡10500人。乔治·S·巴顿将军称第45师是“美国军史上最好的师之一，如果不是最好的话”。在二战期间，斯帕克斯获得了银星奖、紫心奖和法国十字勋章。

斯帕克斯（左）在达豪阻止美军向德国战俘开枪。（图片由《落基山脉新闻》捐赠给丹佛公共图书馆）

战后，斯帕克斯从科罗拉多大学法学院毕业，进入律师行业，在科罗拉多德尔塔市实习。斯帕克斯是当地民主党领袖，曾担任科罗拉多州第七司法区的地区检察官（1949年至1953年），并临时顶替了科罗拉多州最高法院助理法官的空缺（1956年）。1957年，斯帕克斯被任命为科罗拉多州水资源保护委员会的律师（在1969年帮助起草了《水权确定和管理法案》，该法案解决了全州如何分配水资源以及保护所有居民水权的重大问题）。1958年，他成为董事会的董事，并一直担任该职位，直到1979年退休。

除了从事法律和政府工作，斯帕克斯还继续在军队服役。斯帕克斯被任命为科罗拉多州陆军国民警卫队第157团战斗队（RCT）的执行官，随后指挥RCT的第一营。在20世纪50年代末和60年代初，他以上校的身份指挥第169野战炮兵团，包括在1961年柏林危机期间召回现役几个月。Sparks于1968年晋升为准将，并被任命为科罗拉多州国民警卫队陆军助理副官和科罗拉多州陆军国民警卫队指挥官，直到1977年达到法定退休年龄。

1968年晋升为准将

斯帕克斯和他的妻子育有一女两男三个孩子，晚年幸福。退休后，斯帕克斯参加了雷鸟师的聚会，并与其他士兵重新建立了联系。他甚至开始和家人谈论自己的战斗经历，这是他近50年来的内心经历。

结婚60周年。左起：1941年的婚照；1961年的肖像；1942年他在美国陆军上尉时拍摄的肖像。（格伦·浅川/丹佛邮报通过盖蒂图片拍摄）

1993年3月18日，一切都崩溃了。斯帕克斯的孙子李·普姆罗伊（Lee Pumroy）坐在一辆汽车的后座上，一颗9毫米的子弹穿过后窗，击中了他的头部。他死在双胞胎兄弟史蒂夫的怀里。作家亚历克斯·克肖（Alex Kershaw）说，刚送走母亲，又送孙子，犹如“打开了洪水之门”，也促成了《解放者》（国内译作《野战团》，作者主要是因为达濠集中营的那张照片才开始深入关注的）传记的诞生。斯帕克斯开始为改变枪支法奋斗余生。

2007年9月25日斯帕克斯在科罗拉多州的莱克伍德因肺炎引起的并发症去世，被安葬在科罗拉多州麦岭的皇冠山公墓。

令我诧异的是，原以为解放者会拍成一部主旋律式的连续剧。但是越往后看，越会发现里面对于人性的歌颂以及对于战争的唾弃。第三幕中，看到少校单身一人前去拯救自己的部下。德军中尉叫停了旁边的机枪手。之后又意味深长地望了一眼远处的狙击手。狙击手默契地放下了步枪。无论是军事素养还是为人，这样的对手都值得尊敬。

这本书我在2014年就翻译引进了，由重庆出版社出版，当时名字改为了《野战团》。这个团确实挺神的，经历了不少事情，从西西里岛最后来到达豪集中营。希望电影能够拍得更为精彩！其中比较有意思的是还有一段施帕克斯和党卫军士兵的对手戏，在对手福斯曾出版过《黑色雪绒花：一名武装党卫军士兵作战和良心的回忆录》，后面这本书更出名，但是这两个人居然在二战战场上有过交集，算很巧了。而且本书最后附录了福斯于2011年给本书作者写来的一封沟通信，里面提到的观点非常客观。建议有兴趣的读者可以看看。

本书实际上也是在拷问人心的善恶，从美军士兵在达豪枪杀了那些看守，是对是错？施帕克斯阻止了手下的屠杀，他在战后比较活跃，因为孩子被校园枪击案打死，还和北美步枪协会干上了，这个老头从头到尾都是个道德上无可指责的人，最后以准将军衔退休。所以翻译这本书时非常愉快，作者说了个非常好的平凡人的故事。

贴个京东联接。

//item.jd.com/11480352.html

战争片的本质就是“反战 ”，从这个角度看，这部片拍的非常成功，因为看到第二集我就对战争产生了恐惧！

看完一部战争片既不能让人心潮澎湃想上战场，也不能像神剧那样把战争当儿戏。

美剧在这方面的优点是，剧情切入角度很到位，就是主旋律但是角度上确实兄弟、家人，让人能接受又能达到目的。

当我们特意去宣传主旋律时，实际上就失去了观赏性，总不能一天到晚都主旋律吧！即乏味有感觉太假。

这部片子里没有对为国牺牲无尚光荣的宣染，没有煽动对敌人的仇恨，没有武艺高超以一挡十的士兵，甚至没有弹无虚发的阻击手。反而大篇幅描述了士兵对战争的恐惧，种族歧视，虐杀俘虏，向敌人投降，但觉得拍的是那么的真实，不但让人体会到战争的残酷，也让人感觉到里面的每个角色都是值得敬重的有血有肉的普通人。这种艺术是我们的导演永远学不会的，因为他们对战争和人性的理解永远都只停留在肤浅的层次上。

现在写篇战争电影观感变复杂了，立场问题突然会冒出来干犹情绪。其实，近些年全地球的主流战争电影已经都是"反战"为主体，少见耀武扬威式的国家宣传片。 怎么"反战"呢？基本上视角是个体的，是参战者个人的，是浴血战斗的某个士兵(团队)的战争经历和势必带来的心理创伤。商业化场景越激烈逼真，越揭示和平对于生命个体的巨大意义所在。 《解放者：欧陆决战500天》是一部动画电影，又是一部真人电影，这算是CG特效制作的一个新领域，叫做主演动画(Trioscope技术)。原理极简单，拍摄时真人在绿幕前出演，后期从背景到主体由CG进行渲染。 成片的景致是电脑绘制的，适合动画电影的写意。而人物经过CG渲染完整保留了真人角色的表情，改变了动画人物情绪细节″无情"的本质。但从实际效果来看，流畅度还有待突破。 这种技术还有一个好处，就是很省钱。一部《兄弟连》至少需要过亿的投资，而CG制作只需要很少的成本，就拍出一部同质化的二战史诗叙事。当然，终归是动画电影，而且秒变小成本制作。 网飞出品的《500天》如其名，真人真事，一位正直果敢的盟军白人军官带领″不入流"的被歧视有色人种士兵在二战欧洲战场拚杀500天的全程经历。 源于自传的真实叙述，且作者本人直到老去也是情操上有口皆碑之人，本片剧情不能用英雄无敌、视觉大片、宏观主旋律这类传统视角观看。这是一部描述个人成长与责任，呈现明确反战意识的严肃作品。 从意大利到法国到德国本土，从最初几近被团灭、重伤后重返战场、经历血肉屠戮、绝死拯救伙伴，直到达豪集中营失控射杀看守事件，每集一次人间绝境，残酷凶暴。 不仅如此，在道义人性上，与制度、与敌人、与自我，也是冲突崩坏尽存。看着种族歧视下团队士兵的"劣根″，看着他们成长为队友又一个个阵亡，看着血肉战场对个体的巨大扭曲，看着仇恨导致的疯狂报复，也看着与敌手之间的尊重和尊严，还有着军人天职的残酷和不公。从个人视角介入，和平是何等昂贵和重要，因而反战是必须的。 叙事严肃的一部动画片，动画片那么一本正的深重，这是最初观感。这套剧集基本上就是动画版的《兄弟连》，只是主题更微观一些，淡化了正义战争的主旋律氛围，强化了个体的战争经历以及境遇。 剧集主体上写实客观，充满正能量。在为个人发声的时候，其实也是理想主义味道，并没有做更深层面的心理探寻，这是当今战争电影的主流创作意识。反战反战反战，但也深知力不从心。况且，没有娱乐性的电影也没有市场，没有主旋律更不好。所以，真理全靠观众自己分析哈！ 相对咱们自家的同类电影制作，《500天》是块绝佳模板。源于真实的，确认是正义的，论艰苦卓绝的战争事例我们是不缺素材的，又何必去闭门造车编造神剧呢？