哈马舍尔德悬案

纪录片拍摄者，世上隐性风险最大的工种之一。

正所谓“好奇害死猫”。

没人能猜到，这份疑问会把自己带往怎样的境地。

可能是生活背后的真实，也可能是现实之上的魔幻，甚至大开眼界的奇观。

最可怕的，却当属一场意料以外的盛大阴谋。

连导演，都险些搭上性命——

《哈马舍尔德悬案》

豆瓣8.5，斩获圣诞斯电影节纪录片大奖。

说在开头。

本片的内容，极具争议。

信的人，会看到世界上至今最大的谋杀谜案之一。

不信的人，会把它当成一则最蠢的阴谋论。

无论是哪种情况，片中高潮迭起的反转，将让你感受到秋季的第一抹森森凉意。

故事，要从1961年时任联合国秘书长达格·哈马舍尔德遭遇空难说起。

名字似乎很陌生。

而他的离世，是世界和平进程中的巨大损失。

哈马舍尔德是一个绝不向强权低头的理想主义者——他主张为新近独立的非洲国家提供保护，使其摆脱殖民者遗留的迫害。

一言既出，老牌资本主义殖民大国恨得牙痒。

哈马舍尔德成了史上第一位被成员国咒死的秘书长。

他不罢休。

任职期间，还提出了著名的维和三原则——中立、公平、自卫。

避免战争，却不畏惧反抗。

越是弱小，越要拥护拿起武器的权利。

唯有如此，成长中的小国才能开辟出新的历史。

今天看来，哈马舍尔德是当之无愧的人民公仆。

但在当时，他动的这块奶酪的代价，实在太沉重了。

遇难前几天，哈马舍尔德要前往恩多拉，替刚从比利时殖民区宣布独立的刚果来和当地叛军谈判。

他这一去，没有美国掌控的联合国维和部队的支持，危险指数极高。

叛军来自刚果小城“加丹加”，它是企业参政的垫脚石

英美不想蹚浑水，比利时大企业依然妄图揩尽刚果的油。

最后只能落到正义的哈马舍尔德头上。

谁知，飞机在空中就爆炸了。

官方称，是驾驶员操作失误。

民间流传说，是炸弹早就被恐怖分子埋在了座位底下。

也有人联想，根本是哈马舍尔德想自杀，结果拔枪时出了意外..

诡异的转折来了。

两位恩多拉的居民目击者同时表示：哈马舍尔德的飞机准备着陆时，莫名其妙地在空中绕了两圈，然后被一架小型飞机击落。

事发后，明明还是凌晨，附近的英国殖民当局却迅速给出反应，封锁了现场。

他们整整比官方公布的发现飞机残骸的时间早了10个小时！

这段时间里，没人知道发生了什么。

等找到的哈马舍尔德时，他是全机唯一一具毫无烧伤痕迹的尸体。

除了面部的污渍血渍，竟然全身平整安详。

注意领口，有着纸状物件

而实锤，还在接着掉落。

当晚，记下了飞机最后通讯内容的无线电工作人员销毁了记录。

消失两天后，他重新补充了一份“完美的证词”。

证词的内容，基本贴合英属独立调查机构宣称“坠机是飞行员操作问题”的结论。

就在此人离岗期间，国安局局长开口了。

爆炸前几小时，他接到一个密探的电话，让他今晚一定要去监听部。

一去，他听到了历史性的一刻——杀手行动前最后的录音。

先锁定目标，再开枪放炮，言语中隐隐渗透出一股捕猎式的狂欢...

七分钟后，机毁人亡。

这个声音，来自国安局人员都熟悉的一名比利时雇佣兵。

局长知道，麻烦大了。

杀手的背景极可能牵连至英美情报机构，乃至中情局也卷入其中。

要不要深究下去？

最终，联合国调查委员会态度暧昧地相信了这是一起“意外”的说法。

半个世纪过去了。

哈马舍尔德的死亡，由轰动一时的新闻变为地下怪谈。

有人却一直惦念于心。

瑞典国际开发署驻非洲的工作者比约克达尔，在2008年收拾父亲遗物时，找到了一块事发现场的飞机残骸。

上面5个宛如弹孔的洞洞，配合着父亲生前多次的描述，勾起了比约克达尔对这位老乡的好奇。

他决定联合丹麦的记者马斯，重新打开这桩陈年旧案。

全过程，被拍成了一支纪录片。

两人想不到的是，他们随后面对的，将和当年哈马舍尔德的境况一样可怕。

凶手不再是一个人。

“他”还是一个团体，一个国家，一个阶级。

能保护马斯和比约克达尔的，只有掌握在“权力”手中的“权利”。

就如当年不肯作证的黑人目击者所言。

凶手有能力杀掉身居高位的哈马舍尔德，就更不用说命如草芥的他们了。

E君建议，回头看完片子再想这句话，会发现“因果轮回”不过如此。

马斯和比约克达尔没有放弃。

他们花费六年，得到了一张“门票”。

表面看来，它通往强权世界的内部腐败。

马斯顺着旧的线索往下查，发现凶手雇佣兵隶属一个名为“南非海事研究所”（简称SAIMR）的机构。

机构的领导，是伪装成慈善医生的麦斯威尔。

堪称集齐了所有疯狂属性的“变态”。

比如，只穿一身白。

嗜好，是操控和玩弄他人思想。

麦斯威尔去世许久，妻子和下属提起他仍觉心有余悸。

采访的音调里，止不住的颤抖和停顿。

妻子形容，他根本就是个表演型人格的精神病患者。几十年的婚姻里，麦斯威尔用拳打脚踢和冷暴力轮番折磨着她。

麦斯威尔亲自挑选的士兵也说，“要么臣服，要么死”。

上一个魄力和残忍这么齐驱并进的军事人物，还是希特勒。

他的影响并没有随生命而终止。

马斯追问其他退役的SAIMR成员时，他们要么闭口不谈，要么坚定地认为自己的组织并无过错。

哪怕，麦斯威尔曾利用黑人做过人体实验。

在当时种族隔离的政策下，黑人缺乏专业的医疗救助手段。

不懂任何医药知识的麦斯威尔，在黑人聚集区开设多家诊所，装摸做样的窥视检查着他们的身体，然后免费注入“疫苗”。

这一针下去，病毒将吞噬健康。

而它的种类，正是麦斯威尔沉迷研究的艾滋病。

黑人区里，打架斗殴等流血事件频发，卫生条件更是得不到保障。

加上不知体内悄然滋生变化的黑人，还会和爱人发生关系。

一传十，十传百，后果不堪设想...

麦斯威尔真正的目的浮出了水面：人为散播艾滋病毒，毁灭黑人的种族，占有他们的土地和资源。

马斯沉默的抽了一支雪茄。

他第一次，感到了害怕。

为这份偏离原点，突如其来到达的真相。

据他所查，当年企图揭发的工作人员，全部死于SAIMR的暗杀。

包括多名年轻的女性，还有人向亲友倾诉不久后就被发现横尸于道路中央，组织甚至登报佯作寻凶。

另一位失踪的女孩或许已经遇害

马斯采访的前SAIMR雇佣兵也说，他公布这些秘密，就已经做好了死的觉悟。

没人猜得到，麦斯威尔获得了多少政府的默许和支持。

一张强权的暗网下，又涵盖了多少国家的利益。

哈马舍尔德，只是一个开始。

他遇害前即将进行的谈判，必定对殖民区企业产生了威胁，会推动非洲地区的经济模式广阔发展。

所以，哈马舍尔德必须死。

不能因为他，改变世界长久以来的运行法则——“白人至上”的剥削主义和资本家，会牢牢占据金字塔顶端。

一丝崛起的生机，都足以引起“野兽”的警惕。

阴谋论？

虽然不排除片子的主观推断，但一个事实我们却心照不宣。

原来，“门票”传送的是人类内心无止境的欲望。

贪婪通过战争、刺杀、贸易等行动代代相传，世界的版图也因此时时变化。

“哈马舍尔德悬案”，不过掀开了冰山一角，却已充满血腥的气息。

还有多少真相，被镇压在强权背后？

数量和惨烈，都远在我们想象之外。

但反抗的声音，即使微弱，也从来不曾停止。

过去如哈马舍尔德，今天如马斯和比约克达尔，后者甚至在拍完影片后，继续回到事发地进行调查。

明天会更好吗？

E君想，作为中国公民，目睹着历经磨难的中华民族日渐强大后，我们有资格回答这个问题。

星星之火尚存，日后必将燎原。

说起“联合国秘书长”，大家的印象是什么？是勉力平息世界争端的调停者，还是在大国之间和稀泥的傀儡领袖？

无论如何，“联合国秘书长”在人们眼中，都是一种“权势不足、声名有余”的存在——有点地位，但干不成事。

不过，如果告诉你，曾有一任联合国秘书长，可能死于政治暗杀，你会否感到震惊？毕竟是联合国秘书长啊！

今年在圣丹斯电影节亮相的纪录片《哈马舍尔德悬案》，就介绍了一个关于联合国秘书长之死的“惊天阴谋”。

哈马舍尔德，是谁？

如今提起联合国秘书长，国人可能会想起安南或者潘基文，而现任的古特雷斯很多人都不熟悉，那么“上古时期”的达格·哈马舍尔德自然更少人听说了，他是联合国的第二任秘书长。

哈马舍尔德的影像资料

相比首任联合国秘书长赖伊在各个大国之间的摇摆不定，之前被西方国家认为是“平庸的技术性官僚”的瑞典政治家哈马舍尔德，在联合国秘书长的岗位上展现出了意志坚定的理想主义热情。

《哈马舍尔德悬案》剧照

他非常活跃地参加外交活动，足迹遍布非洲、亚洲、欧洲、南北美洲和中东的许多国家，对全球形势有着深刻的认识；

他深入非洲考察，立场鲜明地支持殖民地的民族运动，并尽力为独立的非洲国家提供保护，也因此得罪了不少老牌殖民国家；

他创建了联合国维和部队，提出了著名的“维和三原则”（也称“哈马舍尔德三原则”），而他大胆调动维和部队的行为，也使他遭受了极大的舆论压力。

联合国安理会议中的哈马舍尔德

1961年，哈马舍尔德在前往刚果与当地叛军谈判的途中，其乘坐的飞机意外坠毁，哈马舍尔德与15名随行和机组人员全部遇难。

哈马舍尔德之死有何疑点？

哈马舍尔德之死当年可谓是震惊世界，但相关的新闻报道却大多含糊其辞，以至于半个世纪以来，关于那架“道格拉斯”DC-6客机的失事原因一直疑云密布。

与官方机械故障的说辞不同，在飞机的坠毁地点恩多拉，不少当年的本土目击者称曾在当晚看到另一架飞机同时出现，并疑似向哈马舍尔德的座机开火；

本土目击者的证词

也有联合国的调查官员在飞机坠毁地点获取了飞机残骸，而残骸上有疑似弹孔的痕迹；

哈马舍尔德座机上的残骸

有前美国国安局官员表示在事发当晚曾监听到一段相关的录音，内容讲述的是一位比利时雇佣兵飞行员，击落了哈马舍尔德的座机，而这段录音现在已经被美国政府加密，无从证实；

前美国国安局官员查尔斯·索撒尔

更加令人疑惑的的还是，虽然飞机是在距离机场仅8英里的地方坠毁，但官方发现哈马舍尔德的尸体却耗费了惊人的15个小时，而哈马舍尔德尸身领口的黑桃A扑克牌更是让人心生惊惧。

哈马舍尔德尸身领口的扑克牌

很显然，事情并不简单。

2017年2月，坦桑尼亚前大法官奥斯曼得到联合国秘书长古特雷斯任命，对此案重新进行详细调查，而最终的报告指出有“大量证据”显示哈马舍尔德乘坐的飞机是被另一架飞机击落的！

惊人的结论背后似乎藏着更大的阴谋，而《哈马舍尔德悬案》这部纪录片，则让丹麦记者麦斯·布鲁格（也是本片导演）和瑞典私人调查员约兰·比约克达尔一起，一步步为我们揭开事情的真相。

布鲁格和比约克达尔

英美两国是幕后元凶吗？

虽然布鲁格和比约克达尔竭尽全力在当年的失事现场反复考场，也找到了不少当事人进行采访，发现哈马舍尔德的座机被人为击落的可能性极大，但他们始终没有找到任何实质性证据。

就在调查陷入困境时，一个神秘组织的相关文件吸引了二人的注意力——南非海洋研究所（South African Institute for Maritime Research ），简称SAIMR。

被解密的SAIMR文件

这样一个听起来更像是民间学术机构的组织，却被发现内部曾发布过“除掉哈马舍尔德”的相关文件，这无疑是让人震惊的，而更加令人匪夷所思的是，该组织的文件中，隐约表示其背后还有着英国和美国情报组织的支持。

让我们暂时将时间拨回到1961年，哈马舍尔德为什么要去刚果？

因为当时刚果发生叛乱，而叛军的背后，其实是比利时的矿业公司在撑腰。

刚果叛乱

这实质上依然是西方殖民者不愿意放弃在非洲土地上的利益的老把戏，而哈马舍尔德自出任联合国秘书长以来，一直都是不遗余力地支持非洲国家的独立自治权。

于是，当时哈马舍尔德一方面要承受战场上的不断损失，另一方面还要在联合国安理会中遭受美英两大国的责难，无奈之下只有远赴刚果与叛军谈判，希望能够缓和局面。

哈马舍尔德赴谈判登机前画面

然而叛军背后的殖民者势力早就对哈马舍尔德欲除之而后快，他亲赴险境的勇敢行为无疑给了敌人可乘之机。

这样来看，英美等国借SAIMR铲除哈马舍尔德，可能性极大，但当布鲁格和比约克达尔继续追查时却发现：想要证明SAIMR这个组织曾经存在都很困难。

SAIMR真的存在过吗？

当SAIMR的文件被披露后，英美两国很快就否认了曾参与这样一个组织，并把锅甩给了苏联，显然，没人愿意和“谋杀联合国秘书长”的罪名扯上关系。

英美否认参与SAIMR

但世上没有不透风的墙，布鲁格和比约克达尔历经千辛，终于找到了突破口——基斯·麦斯威尔。

这位自称海军准将的男人，被证实曾以SAIMR的名义活跃在非洲地区，而他的遗孀也在电话采访中证实了SAIMR的存在。

麦斯威尔的照片

线索越来越多，很快，麦斯威尔的回忆录也重见天日，我们发现他不仅在非洲地区招兵买马，还以医生的身份自居，开设了多家诊所为黑人提供廉价的医疗服务。

我们也得知了麦斯威尔被招募到SAIMR后，接受了一系列心理战术和黑暗艺术的相关训练，很显然，SAIMR更像是一个特工组织。

麦斯威尔的回忆录

麦斯威尔被SAIMR派遣到刚果后，进入到一家美军出资设立的秘密研究所，进行生化武器和病毒研究，而他设立的诊所，则有很大的嫌疑是在拿黑人做实验，甚至想在黑人中扩散艾滋病病毒。

击落哈马舍尔德座机的飞行员

话分两头，在对SAIMR进行深度调查的同时，另一个重磅消息也随之而来。一份多年后解密的文件表明，当年击落哈马舍尔德座机的比利时飞行员，可能名为杨·范·里赛格姆。

杨·范·里赛格姆的照片

可惜的是，杨·范·里赛格姆已经离世，但他的朋友则告诉布鲁格和比约克达尔，里赛格姆生前曾多次声称自己就是击落哈马舍尔德座机的人！

有趣的是，里赛格姆其实是比利时和英国混血，并在战争时期为英国皇家空军服务，专职于夜间行动，而在欧洲的雇佣兵圈子里，里赛格姆暗杀了哈马舍尔德竟然是一条大家心照不宣的传说。

杨·范·里赛格姆的朋友接受采访

无论是SAIMR的浮出水面，还是里赛格姆的重要线索，都使得布鲁格和比约克达尔和调查似乎离真相越来越近，但他们遭受的阻力也越来越大，很快，他们被禁止在当年事发的机场继续调查。

困难重重的布鲁格和比约克达尔

关键人物，最后一块拼图终于出现？

就在布鲁格和比约克达尔一筹莫展的时候，一份当年麦斯威尔为SAIMR招募的名单出现在他们面前。他们试着给名单上的人挨个打电话，但奇怪的是，几乎每个人的回应都是“不错，我知道点什么，但我不能说”。

不过，名单上的一个人愿意出示自己在SAIMR获得的培训证书，终于彻底证实了SAIMR存在的真实性，而另一个人的回应则更加让布鲁格和比约克达尔兴奋。

SAIMR成员和其证书

亚历山大·琼斯，一位曾经加入过SAIMR的人，选择正面接受布鲁格和比约克达尔和采访，而这次采访所获取的信息，使得本已经知之甚详的布鲁格和比约克达尔也倍感意外。

琼斯表示，SAIMR是一个秘密的雇佣兵组织，由几个外国政府赞助，其目的就是破坏某些国家的稳定，而他们的任务不仅包括参与到种种政变之中，竟然还有通过传播艾滋病病毒来杀死黑人！

亚历山大·琼斯

琼斯还表示，SAIMR主要接受来自英国的指令，而当年在南非，事实上所有人都知道SAIMR的存在。

在麦斯威尔的回忆录越来越多地被曝光后，琼斯还告诉了布鲁格和比约克达尔一个惊人的信息：哈马舍尔德尸身领口的黑桃A扑克牌，就是美国中情局的一贯标志，这是所有军事组织之间的共识。

琼斯指出美国中情局手法

故事的最后，我们找到真相了吗？

从哈马舍尔德之死的种种疑点，到当年国际形势的合理推论，从SAIMR走出历史的迷雾，到里赛格姆自认击落哈马舍尔德座机的传言，从麦斯威尔的回忆录中尽述暗杀计划，到琼斯最重量级的关于SAIMR的证词，我们似乎能够还原哈马舍尔德之死的真相了——

《哈马舍尔德悬案》剧照

二战后，非洲迎来了逐渐高涨的民族独立运动，在这样的形势之下，以英国为首的白人殖民者阵营，在非洲秘密设立了SAIMR，旨在挑动战争、搅弄风云，以及充满种族仇视地杀死黑人。

一直以来支持非洲独立运动的联合国秘书长哈马舍尔德无疑大大威胁着SAIMR背后的庞大势力，最终在与刚果叛军的谈判途中，他不幸地被自己不曾看见过的敌人暗杀了。

《哈马舍尔德悬案》剧照

但这真的就是事情的真相了吗？

纪录片《哈马舍尔德悬案》是导演麦斯·布鲁格对自己多年来追查这一案件的经过和成果的一次总结。

他非常有条理地将这部纪录片分成了循序渐进的几个章节来进行呈现，对哈马舍尔德悬案进行了抽丝剥茧的详细阐述，这种充满理性的叙事手法，是值得肯定的。

布鲁格和黑人女秘书

值得一提的是，布鲁格在片中特意邀请了两位黑人女秘书来记录自己的讲述，并在关键处提出疑问，帮助观众能够及时捕捉到最重要的信息，也籍此将整个案件中错综复杂的线索理清，这种表达手法也值得称赞。

然而，布鲁格和比约克达尔的调查虽然详尽，但却面临着一个关键的疑点，那就是他们的证据，有一半都来自于当事人的口述，并无实质证明，尤其是最后的亚历山大·琼斯所揭露的SAIMR的惊天阴谋，令人毛骨悚然，但不得不说有夸张妄言之嫌。

亚历山大·琼斯接受采访

不过，《哈马舍尔德悬案》这部电影终究是将这样一个尘封多年的案件重新摆放在人们面前，其本身的现实意义已足够让人鼓掌，何况他们对真相和真理的追逐并未停止。

影片的最后，约兰·比约克达尔一个人继续踏上了调查真相的旅程，即使知道前方的线索越来越少，即使知道某些大国暗中使的绊子会越来越多，但“道之所在，虽千万人吾往矣”，这不也是一种伟大的英雄主义吗？

约兰·比约克达尔孤身继续调查

1961年，时任联合国秘书长达格·哈马舍尔德遭遇离奇空难身亡。鉴于他的身份和政治立场，他的死被认为并非意外所致。

这也许是世界上最大的谋杀迷案，要么是世界上最蠢的阴谋论。

“如果是后者，我很抱歉。”

半个多世纪后的今天，丹麦记者、导演麦斯·布鲁格将自己作为记录对象，以真相追寻者的身份试图厘清这起旧案背后的谜团，拍摄了纪录片《哈马舍尔德悬案》。

1961年9月17日，达格·哈马舍尔德在刚果首都登上了一架飞机。

短短几个小时后，他就在飞机坠机中丧生了。

联合国的调查结论是驾驶员操作失误或者有预谋的坠机。但哈马舍尔德是被谋害的传闻从未停止。

时隔多年，事情被遗忘，线索已遗失，但谜团一直都在。

哈马舍尔德是为理想主义者，他致力于向当时独立道路上的非洲国家提供保护，帮助他们摆脱殖民者的影响，这给他树立了很多敌人。

1960年加丹加从刚果分裂宣布独立。

刚果矿产丰富，被称为“中非的宝石”，而矿产的80%集中在加丹加。比利时巨头——联合矿业公司扶持莫伊兹·冲伯成为叛军首领。

哈马舍尔德多次飞往刚果积极斡旋，从中调停，希望引导刚果实现统一，实现民族和解。

1961年9月，哈马舍尔德再赴刚果与莫伊兹·冲伯进行停战谈判，却丧生于此。

当时机场的周围有很多目击证人。因为是黑人证词不被重视，也因为证人担心说出真相会遭遇灭顶之灾，直到2012年，导演布鲁格的搭档——瑞典私人侦探约兰·比约克达尔前往事发地，才收集到了证人证词的视频记录：是另一架飞机击落了哈马舍尔德乘坐的飞机。

如果谋杀是真的，那谁是幕后凶手呢？

美国情报部门截获了一条录音，证实攻击哈马舍尔德乘坐飞机的小型飞机驾驶员是一名来自比利时的雇佣兵飞行员杨·范·里赛格姆，人称“独行侠”。

然而录音被美国国家安全局定性为最高机密，也就是说录音存在，但无权获取。

里赛格姆在二战时期曾为英国皇家空军工作，“独行侠”是他在英国的称号。

根据里赛格姆的朋友，一位比利时伞兵的证词，里赛格姆击中了哈马舍尔德乘坐飞机的左翼，为了引爆飞机油箱。当时在场的目击证人也看到飞机在空中燃起了大火。

导演布鲁格和约兰根据当时飞机残骸的掩埋地点的照片，试图找到残骸碎片，希望依靠最先进的科学技术得到更多信息。

然而在挖掘的过程中，他们遭到了“有关部门”的叫停。

太多疑团都没有方向。

传言中哈马舍尔德的遗体上有一张纸牌黑桃A。从未被证实是否真实存在的神秘组织——SAIMR南非海事研究所有文件声明策划了谋杀。

根据第一位进入坠机现场的摄影记者的照片和当地目击证人证词，所有遇难人员的尸体都烧焦残破，只有哈马舍尔德的尸体完整可辨认。

导演布鲁格踏上这段旅程的时候，并不知道结局通往何处。

布鲁格和约兰花了6年多的时间，走遍了非洲和欧洲，走访了无数的人，做了无数次采访。

直到他们遇到了一位曾经在SAIMR受训的雇佣兵亚历山大·琼斯，至此他们揭开了更多的秘密与阴谋。

这是一个秘密的雇佣兵组织，被一些外国政府赞助，随时待命破坏一些国家的安定。亚历山大·琼斯认为SAIMR主要听命于英国政府。

他们参与政变，推翻国家领导人，甚至试图通过医药手段散播艾滋病毒。

那些曾经接受布鲁格和约兰的采访，并声称从未听说过SAIMR的高官，在抽丝剥茧的线索中最终被多方论证对此事撒谎。

根据亚历山大·琼斯叙述，SAIMR刺杀哈马舍尔德的计划有三个方案：

第一，在飞机上装炸弹。

第二，派战斗机击落飞机。

第三，从地面击落飞机。

而那张出现在现场的神秘黑桃A，是CIA的标志。

真相至今没有定论。阴谋，还是阴谋论，到头来似乎还是一场空。

联合国2015年决定重审此案，至今仍然在调查中，而英国和南非一直在拒绝配合调查。

侦探约兰还在继续他的调查，纪录片《哈马舍尔德悬案》落幅于一个没有答案的结尾。悬疑，实验，甚至是近似虚构的讲述方式让这部纪录片显得很不“纪录”。问题就平摊于水面之上，而答案深埋于海底。

对哈马舍尔德之死的探究，给导演布鲁格展开了一种微妙的视角，让追寻的过程而不是真相成为了纪录片的主角，将历史阴影中荒诞的政治真相与谎言掀开了一角。

利益、贪婪，似乎是所有阴谋背后永恒的主题。

而在这背后又还有多少不可告人的秘密呢？

大概没人能找到所有答案。

-END-

原创：艺小萌

首发于公众号：会点儿电影

参考文章：

「1」《联合国第二任秘书长，他调停非洲战争坠机身亡，半个世纪真相渐浮》文：闲来读史

「2」《帝国主义为什么在加丹加制造分裂？》文：牧流

#哈马舍尔德悬案 2019 马斯·布鲁格 《哈马舍尔德悬案》讲述了导演马斯与私人侦探约兰调查前联合国秘书长达卡·哈马舍尔德坠机身亡之谜的过程。该片采用了一个倒叙的开头——用黑白动画再现了坠机场景，而后介绍哈马舍尔德及其坠机背景——为非洲人民奔走，前去刚果与军阀谈判。蹊跷的坠机事故及阴谋论的传言激起导演与约兰的调查之心，为揭开真相，他们追寻目击证人，寻找传说中的凶手，在无数次被拒后，又无数次从现有资料打开突破口，一步步揭开某后黑手——SAIMR及其创始人麦斯威尔。影片最终通过关键证人亚历山大·琼斯的证词与麦斯威尔的回忆录为我们大致描摹了事件的来龙去脉。但正如导演所说“我们没有足够证据证实SAIMR真实存在”。关键证人拿不出关键证据，关键证据又得不到关键证词。”哈马舍尔德谋杀论“就像影片拼贴叙事的结构一样东拼西凑，却难以形成有力的证据链。最后电影本身也因此就像约兰的铁板一样，证明价值为0。

#述行模式与段落叙事、自我反射与解说、文本与嵌套元解构

两小时长度调查一个扑朔迷离的“谋杀”，容易使影片落入一次又一次的破案循环，而越来越乏味。同时，又受限于哈马舍尔德悬案缺乏有力证据，调查就更像是一个导演的自我狂欢，为避免上述情况，导演实际采用了一种自我“出位”与自我反射的形式来对影片中的各个段落进行讲解，这与解说并无二致。这种自我反射就是酒店内导演与女秘书的交谈，通过这个交谈与实地调查的交叉来综合讲述。影片由15个段落构成，每一段落的名字实际上就是段落的梗概，以导演和约兰的实地调查为主要内容，以导演与女秘书的交谈对调查进行串联、分析、总结。在纪录片大文本中，调查过程与讲述过程成为了影片中的嵌套元解构。事实上，在影片进入对一个又一个疑团的解密时，导演的这种自我反射（导演与秘书的交谈）便只剩下了旁白解说的作用。

同时，这种自我反射既使影片具有了尼克尔斯的“述行模式”影片的特征。“述行模式影片尤为突出经验和记忆的主观特性。它具有强烈的个性化……通常依赖于拍摄者自己的声音来组织整部电影，结合同期声与非同期声；证据和随笔样的演说和对话形式……”导演在影片中说采用此种影片的方式是要用两个黑人女秘书的在场来掩盖影片自身的失败（证据不足）。在我看来，恰恰是这种略显主观的形式却带来了虚构的嫌疑，危及纪录片之生命。当然这种自我反射亦有其优点，除去上述作为解说旁白，两位女秘书的在场如同观众的直接在场，其惊讶、疑惑、紧张、愤怒……都像是观众自己的反应，极具带入感。

#调查式拍摄、问题—解决模式

上文第一段对影片梗概做了阐述，倒叙的开头只是“一张门票，通向导演他所感兴趣的疯狂世界”。影片也在这中疯狂中几次刹不住车或者陷入死胡同。比如对击落哈马舍尔德飞机的飞行员 杨 的调查、对飞机残骸的挖掘、对亚历山大·琼斯的追问等。影片正是依靠开头抛出的阴谋论猜测，逐步向前发展，如实地记录着导演和约兰对事实的调查。一个问题的解决或不解决都引领着故事向下一个问题发展。但问题与问题之间并非紧密相关，比如影片15:00 对前NSA 官员查尔斯的采访，并为交代导演从何得知这是NSA官员，也未证实他证词的合法性；还有对飞机残骸的挖掘、对飞行员杨的追查皆无功而返，影片直接无因果关系地接入了下一个问题。这些叙事上的“废”段落在此更像是展现导演调查之艰辛、调整叙事节奏之用。由此，可得出影片真正记录的内容是调查哈马舍尔德悬案的过程，而非调查哈马舍尔德悬案，后者其实更像是侦探/推理小说或剧情片之类的。但正如上文所述，关键证词缺乏关键证据，关键证据缺乏关键证词。再加上“问题——解决”模式中无法解决的问题，和调查式拍摄拍摄的调查困境，使得调查结论——SAIMR及其幕后主使谋杀了哈马舍尔德，明显站不住脚。由此，可知影片的深层主题不是揭秘哈马舍尔德悬案背后的弥天阴谋，而是对人类社会中真相与谎言相互交织，难辨真伪的无奈、讽刺与批判。而这又源于人类的贪婪本性。影片最后借亚历山大·琼斯之口表达了此观点。

#“BLACK IS WHITE ，WHITE IS BLACK ”

达格·哈马舍尔德是联合国第二任秘书长，也是联合国历史上第一位在任期间非正常死亡的秘书长。

这也许是世界上最大的谋杀谜案，也有可能是最愚蠢的阴谋论。

1961年9月18日，哈马舍尔德飞往刚果与加丹加省叛军冲伯调解停战协议，但他所乘坐的飞机却在当时英国所属的北罗得西亚（今赞比亚）恩多拉附近坠毁。

所有机组人员，除了哈马舍尔德之外全部被烧焦，不仅如此，他的尸体还清晰可辨，并保持着酣睡的姿势。

只不过，令人吊诡的是，他的领口别着一张扑克牌。

而且奉命进入现场拍摄照片的民间摄影师被警察警告要将他看到的一切彻底烂在肚子里。

如果一旦有人问起，其他的都不要说，只能说“根据传言说，哈马舍尔德脖颈处有黑桃A死亡牌。”

更让人不可思议的是，这本是一件震惊世界的灾难性事件，其调查过程却充满了滑稽趣味。

事发8天后，联合国才成立调查委员会，5个多月后，委员会第一次到坠机现场取证。

最后草率的做了一份结案报告，指出，坠机是因为飞行员看错了飞行高度，操作失误所致。

看似结果已出，所有媒体也都不再大肆报道，事情该告一段落了，可是背后的谜团仍旧疑点重重。

在搞清楚这件事之前，得先了解一下当时的背景。

即加丹加为何要闹独立？为什么哈马舍尔德之死会草草结案？

加丹加本是刚果共和国的一个省，却是刚果最重要的地方，被誉为“中非的宝石”，因为刚果80%的矿产都集中在这里。

加丹加铀的蕴藏量占资本主义世界的60%，钴占75%，工业钻石占80%，锡占10%,铜占8%。

除此之外，加丹加各地还分布着锌、铝、锰、银、等矿藏，被科学家称为“地质学上的奇迹”。

刚果的这些贵重战略物资被美国垄断，其拥有购买刚果铀90%的优先权，垄断了制造氢武器所需钴的全部产量。

美国的第一颗原子弹就是用刚果的铀制造出来的。

美国、比利时、英国三国出资成立的“联合矿业”完全垄断了刚果的矿藏产业，还拥有57%的铁路和87%的电力，甚至占有加丹加三分之一的土地九十九年的支配权。

加丹加的省长莫伊兹·冲伯就是在联合矿业的扶持下击败了刚果民主部队，进而宣布独立，成为资本世界的傀儡。

可想而知，这么做的原因，无非两点。

一为了继续控制和掠夺加丹加异常丰富的战略资源；二阴谋破坏和搞垮刚果的民主独立。

哈马舍尔德又做了些什么？

非洲大陆作为第三世界国家，是资本主义世界的补给站和免费劳动力生产所，他们依靠非洲人牟取暴利与建设国家。

而哈马舍尔德做的就是破坏这种平衡，让非洲国家能够独立起来，摆脱殖民者的束缚，其他国家不再有意插手别国事务。

很显然，他动了不止一国的利益，所以他的死到最后才会不了了之。

但是总有些人不认命的或意图追寻正义的人出现，丹麦记者兼导演麦斯·布鲁格与瑞典私人侦探约兰·比约克达尔便是其中之一。

他俩把他们调查取证的过程拍成了纪录片《哈马舍尔德悬案》，并成为了圣丹尼斯电影节获奖纪录片。

约兰和麦斯来到了恩多拉，向当地的目击者询问。

据他们说，有第二架飞机朝着哈马舍尔德的专机飞去并射击，而且不止一人听到了“boom boom”的声音。

只是当时黑人的证词根本不被重视，也有些黑人为了保住自己的性命选择默不作声。

有了这一层证词，他们又找到了前美国国安局官员。

他向他们说，在事发当晚，美国情报员截取到了一段无线电录音，语音来自于代号为“独行侠”的比利时雇佣兵飞行员。

其中有三段极为清楚的说词，“我将开始攻击”、“打中了！它着火了！”、“它坠毁了。确认。”

然后，他们的工作人员根据美国情报局的工作流程，把录音整理好发送到了华盛顿。

案情逐渐明朗，接下来要做的就是找到这名比利时飞行员。

约兰通过关系，了解到飞行员名叫杨·范·里塞格姆，二战期间隶属于英国皇家空军，由于喜欢夜间独自飞行执行任务被称作“独行侠”。

并且他的战友在采访时说，里塞格姆喝醉时向他们提过刺杀哈马舍尔德的事，这是雇佣兵圈子里都知道的秘密。

看样子悬案就要大白于天下，可事情哪有他们想的那么简单。

里塞格姆早已去世，他的遗孀缄口不言，飞机遗骸的挖掘计划也被当局叫停。

那份无线电录音早被美国加密升级，其他人或国家根本没有查阅权限，属于国家机密。

所以单凭一面之词，并不能说明什么。

在一切都被迷雾笼罩或外力干预的时候，转机出现了。

南非在1998年公布的一份谋杀哈马舍尔德的手稿将名为南非海事研究所（简称SAIMR）的神秘机构引入了他们的视线。

这家机构是一个非法军事组织，组员大都是雇佣兵，英国军情六处和美国中央情报局都有份参与。

其首领是一个叫基斯·麦克威尔的白人。

麦克威尔是SAIMR的海军准将，为人极其聪明，个人的控制欲也很强，他的妻子形容他像个神经病。

他在南非的黑人区假扮医生，开了多家诊所，并以几乎免费的价格为黑人治疗，这在当时还是种族隔离时期的南非来说，对所有黑人都是福音。

可他行医的手段却很低劣，不仅打错针还使用非常荒唐的手段治疗。

既然有人知道麦克威尔，只要找到他并证明SAIMR存在，便可以得知哈马舍尔德谋杀案背后的阴谋。

可麦克威尔已不知所踪，也许早就死亡。

与SAIMR相关的人，要么是虚构的名字，要么不在人世，要么都矢口否认，甚至告诉他们不要再调查，不然后果不堪设想。

调查又要再次搁浅，两人不甘心，拨通了SAIMR名单上其中一个电话，这次终于有了回应。

此人曾是SAIMR的雇佣兵，叫做亚历山大·琼斯。

他证实SAIMR是一家由外国政府提供经济和军事支持的组织，他们会参与国家政变、帮助反政府武装，散播艾滋病病毒。

至于麦克威尔的确是他们的领导，他信奉白人至上。

根据他的推论，使用艾滋病病毒传播计划，南非将在2000年消灭大多数有色人种，白人会成为主导。

所以他才会开诊所，才会打错针，这些都是有意为之，因为据他研究，以病毒来消灭黑人，这样的方法既快速隐蔽还不用使用任何武器。

关于哈马舍尔德飞机失事案，他也直言不讳。

实际上杀害哈马舍尔德有三套方案，一在飞机上装炸弹并引爆；二派战斗机击落飞机；三从地面击落飞机。

先以第一套方案为主，如果失败则启用第二套方案，以此类推，但三套方案都得同时准备。

那张尸体上的黑桃A是CIA惯用的手段，以确认事情已经完成或需要谋杀的人已死亡。

约兰和麦斯都大惊失色，以为他们历时六年的调查总算得以结束，但他们忽视了一点，那就是背后的力量一直在暗处涌动。

采访结束，琼斯搬离南非，于一秘密处定居，否则有可能遭到追杀，麦斯·布鲁格受到了人身威胁，不得不结束拍摄后返回丹麦。

联合国2015年决定重审此案，但最终结果还是与几十年前一样，无疾而终。

再加上约兰他们并没有实质性的证据，只是一些人的采访并不能指证某些国家就是幕后黑手。

最后，只剩约兰一人继续踏上寻证之旅。

麦斯说：

“哈马舍尔德之死只是一张门票，甚至凶手到底是谁我并没多大兴趣。

我感兴趣的是，通过这张门票，我会进入一个怎样疯狂的世界，以及所有人怎么看待这个疯狂的世界。”

这才是最可怕的地方，我们总以为对世界很了解，其实我们所知道的只是少之又少的公开的秘密。

微信公众号，ID：idlemovie

微信搜索：闲人电影

微博搜索：@Idlemovie

原载「虹膜」

1961年9月18日，当时的联合国秘书长达格·哈马舍尔德遭遇离奇空难身亡，很多人认为，这是因为当时他不顾欧洲势力，坚定支持新兴的非洲国家独立的政治立场所招致的谋杀。虽然现在可能知道哈马舍尔德名字的人并不多，但在当时，他是非常重要的政治人物，他所秉承观点和立场，甚至说可以直接影响当时的世界政治格局，所以在他去世后，有这样的阴谋论的声音，也不足为奇。

但关于他飞机失事这桩案子，半个多世纪以来一直都没有定论，联合国独立调查后给出的结论是驾驶员失误或有预谋的坠机，两种情况都有可能。这种「啥也没说」的结论，实在没法不让人觉得，这背后的真相，是「不可说」的。

而《哈马舍尔德悬案》，就试图去揭开这桩世纪悬案「不可说」的真相。但它和我们通常看过的那种着眼于悬案的解谜式纪录片，非常不一样。

影片的导演、编剧麦斯·布鲁格，自己也在这部纪录片中出镜，他和瑞典私人侦探搭档约兰·比约克达尔一起，花了六年时间，走遍了欧洲和非洲的各个角落，试图找出哈马舍尔德死亡的真相，却发现这背后隐藏的谜团，远比他们以为的要复杂和黑暗得多。

影片在麦斯·布鲁格的调查、真实历史影像、虚构的动画解说性场景，以及麦斯·布鲁格在自己居住的宾馆里和两位黑人女秘书探讨、记录调查内容几个部分组成，它们在麦斯·布鲁格的组织下，竟然形成了一种黑色电影般希区柯克式的悬疑感。

这或许和麦斯·布鲁格在一开始就把这个悬案的几个阴谋论假说摆了出来有关，比如小型战斗机把哈马舍尔德所在的飞机击落的可能，比如在哈马舍尔德遗体的衣领中发现的扑克牌黑桃A，在当时的公认观念里指向了这是CIA所为，再比如炸弹说，以及炸弹说所牵涉出来的，一个很有可能设计了整个阴谋的神秘机构——「南非海洋研究所」，简称SAIMR。

这个机构不仅可能设计了哈马舍尔德的死亡，甚至还可能为了实现种族隔离、灭绝黑人，做了非常多隐秘的事。这个组织的领导人物，海军准将麦斯威尔，被亲历者描述为一个只穿一身白的疯狂人物，他显然和包括暗杀哈马舍尔德的许多行动有着密切关系，但是这个人似乎在历史中隐身了，只留下一张照片。

《哈马舍尔德悬案》在一开始摆出的这些种种可能，就像是希区柯克电影中在一开始就埋下的危险和炸弹。

这些可能性就是主角们，也是《哈马舍尔德悬案》的导演和他的调查员们要不断去追寻的「麦格芬」，也调动着作为观众的我们的好奇心。而最终，我们也知道，麦格芬始终是不存在的，就好像大多数的阴谋论，最后都不能被证实。

而随着对这些「麦格芬」的追查，我们也一步步跟着导演去到了更隐秘和疯狂的世界，比如麦斯威尔会开免费的诊所，以治疗为名义拿黑人做实验。比如「南非海洋研究所」会招募大量的雇佣兵对他们进行隐秘的训练，以备不时之需。随着调查越走越远，这背后的谜团，其实已经跟哈马舍尔德悬案没有什么关系了。

导演自己也在片中承认了这一点，哈马舍尔德之死只是一张门票，让他能去做他真正热爱的事，进入那个疯狂的世界，去追踪雇佣兵，讲述白衣男人们的邪恶故事。

整部纪录片基本以调查学的方式组成，调查事件的导演自己也成为了他这部纪录片最为重要的一部分，这让这部电影呈现为「元记录片」的形式。

比如在影片一开始，导演就自己穿着一身白，背对镜头说，「我很确信的一件事情是，这个故事里的幕后黑手，只穿白色。」

当然，作为导演的麦斯·布鲁格，是整部影片的始作俑者，也是《哈马舍尔德悬案》这个文本的「幕后黑手」。他丝毫不顾忌在镜头中呈现自己的困惑、迷茫与不解，在绝大多数的调查都通向死胡同的时候，他说自己的记者工作是「失败」的。

从某种程度上来说，《哈马舍尔德悬案》里的这些调查所体现出来的模糊性和不确定性，也是它所要探寻的这段历史的狭缝里真相与谎言相互嵌套的反证。也正是因为如此，他聘请了两位黑人秘书，在记录调查经过的同时也和自己探讨案件。毕竟，这是一个非洲和黑人命运密切相关的案子。

这两位黑人女秘书所提供的，是一种微妙的在场性，当她们听到那些关于黑人实验的采访，关于用艾滋病毒灭绝掉黑人的计划时候所呈现出来的那种态度，为这个调查、记录、文本分析提供了一种微妙的视角与态度。那既有一种看到自己身处的群体所遭受的历史经历的共情，也有一种走出历史之后，抽身观察过去的审视态度。

不过，比起对哈马舍尔德之死真相的调查，《哈马舍尔德悬案》其实更像是一部关于「阴谋论」的电影。

许多历史上未破的悬案，都会最终导向阴谋论的解释，比如至今未解的肯尼迪遇刺案，刚好片中也提到了这一点，在导演打电话采访相关人士的时候，对方有些讽刺地说，「不管你们要找什么，最好找到杀死肯尼迪总统的人，干点正事吧！」

比如玛丽莲·梦露之死，虽然官方结论是自杀，但一直有观点认为这是因为她与肯尼迪兄弟保持了过于密切的关系，听到过太多政治秘密而导致的暗杀。

再比如阿波罗登月一直被阴谋论者认为是个骗局，甚至还有人试图从库布里克的《闪灵》里找到他影射登月骗局的证据，那个闹鬼的237号房间的房间号数字，约等于地球到月亮的距离，不少人认为这就是在说登月行动的虚假。

从这个角度上来说，我们可以把《哈马舍尔德悬案》称为「阴谋论电影」。

影片试图为哈马舍尔德之死找到一个解释，与其说它是在探寻真相，倒不如说是它是想为这个悬案寻找到一个平滑的、连接起历史缝隙的真相。但事实上，历史复杂而含混，是凹凸不平、布满裂缝的，决定历史的因素也存在很多维度，想要为它寻找到一种完美的、唯一的、平滑的解释，是不可能的事。

导演其实在一开始就摆出了自己这种「阴谋论研究」的态度。他为这桩调查写下的第一句文字记录是：「这要么是世界上最大的谋杀谜案，要么就是世界上最蠢的阴谋论。」

阴谋论在当今的世界里，已经成为了一种复杂的文化，它甚至在一定程度上参与了世界和历史的构建过程。那些历史中暧昧不清的过去，那些无法被言说的真相，那些潜伏在世界各地的秘密机构，不仅满足了人们对于当今世界的神秘想象，也成为了如今最流行的那些电影的素材。《谍影重重》《007》这类间谍电影，就是阴谋论文化下最为大众所喜爱的产物。

它们为那普罗大众无法触及的历史提供了一种解释，也满足了人们最隐秘的一种心态，这种心态有时候甚至连我们自己都很难意识到。

那就是在潜意识里，我们希望世界是秩序化的，希望历史是有迹可循的，希望一切事件都拥有规则，不管那规则是正义还是邪恶，因为在这样的秩序和规则里，我们才能为自己找到一个合适的安身之处，才能在这充满未知和危险的世界里，因为「规则化」而感到那么一丝丝的安全感。

为历史寻找答案的我们，也是在为自身的位置寻找答案。