白箱

这一年来我几乎每隔一段时间都会回答一遍为什么要做广告——在此之前很多人都以为我一直在做建筑、做室内设计、做艺术家。甚至我坐在公司的办公室里，都会有同事劝我早日跳回原来的行业——做广告实在是太苦了。

不过话说回来，做广告再苦，有做建筑苦吗？

因为决心做广告，研究生选择读了广告行业。开学第一天，每个人都向全班介绍自己，并且解释为什么会来读广告。我才发现，全班同学其实都来自各行各业，有的以前是做建筑的，有的以前是做摄影的，还有的以前是个律师。所有人在毕业就业以后迷茫了一段时间，然后发现自己其实更向往做广告——于是在下定决心的不久以后，我们坐进了同一个教室。

上个月回国的时候和一个原来做建筑，后来转行做服装设计的朋友一起见面吃了饭。我们各自谈了转行以后的感想，我说我想做那种真正有影响力的广告，耐克那条关于克服性别陈见的女足广告，看一次哭一次。“DON’T CHANGE YOUR DREAM. CHANGE THE WORLD.”我脱口而出那句广告词，朋友开始笑我中二。“没发现原来你是个这么热血的人。”

我从来没有想过我在朋友眼里会变成一个很中二的人，回家以后我便开始一直思考这个问题。也许是我这段时间实在看了太多动漫了——回国两个星期，我不分昼夜地先后补完了《未闻花名》、《四月是你的谎言》、《月刊少女野崎君》、《我的英雄学院》、《境界的彼方》……作为一个从今年才开始追番的伪宅，一个只追美剧，把《rick&morty》视为动漫神作天花板的人，现在也终于看得懂弹幕里“吉良吉影”、“老虚来了”、“左右横跳”、“电脑配件”等一些词所蕴含的意思，也会随着二次元里情节的发展在电脑荧幕前默默落泪，和纸片人一起为了简单的梦想而激动。

看美剧和看动漫最大的区别就是，美剧的剧情逻辑是基于现实社会经验而发展的，但在二次元里，角色的行为逻辑则是另外一件事。纸片人美少女为了社团活动没日没夜的奋斗，你就不能去追问她们怎么兼顾学业；爆豪胜己对绿谷出久这么过分，绿谷出久竟然还能无限包容他、把他当成同伴来看待，这种放在现实社会里就被叫作圣母；486的废柴人设在现实社会中连朋友都交不到，在异世界里竟然可以后宫成群；仿佛二次元人物生来就是为了一个目标冲得头破血流，为了一个爱人牺牲一切，为了一种荣耀可以万劫不复一般。

但也正因为二次元这样的特性，才可以让人在观赏的时候完全放松下来，不去细究这么多方面的问题。京阿尼事件之后，我和乌贼的共同感悟就是，感谢京阿尼曾经用这么多好的作品治愈我们。动漫有时就像糟糕现实生活中的一块创可贴，你明明知道它是假的，但当蕾姆在电脑里笑起来的时候，你也会跟着她一起高兴。

《白箱》的故事开头是几个女生为了自己的梦想拼命肝社团活动的情景。在社团作品首映结束后，她们一人拿着一个甜甜圈，许愿今后一定要合作做出一部真正的动画——这个开场和其他以校园社团生活为中心的动漫别无差异。结果接下来，画面切换，转为了几年以后女主角宫森葵终于步入职场的时代。夜晚，葵一脸生无可恋地坐在车里听着广播，已然被工作耗尽精力的样子。

我想，这才是工作以后的常态。当精力都被消耗在日复一日的单调工作上时，很难再有力气去回想当年为了梦想许下的誓言。不一会，电台里的主持人突然说了什么，葵立马像打了鸡血一样振奋起来，调大广播音量——原来她参与的第一部动画正进行首播。

这让我想起我第一次在米兰大街上看到我做的广告的样子。

接下来，这部动漫就以职场新人葵的视角向大家展示了一个动画工作室制作动画的日常。随着动画制作的进度，几乎每一集都会出现这样或者那样的问题，奇妙的是，尽管做动画和做广告是两个完全不同的行业，他们碰到的问题我几乎也都碰到过：和后期沟通出现问题、创意推翻重来、与甲方意见不合、3D设计和2D设计的冲突问题……尽管每集总有那么一两个工作困难看起来是有点夸张，但它确实是一个制作公司工作的常态。我常常把自己带入里面一个画师的角色，带入那种“为了赶deadline就不得不画的快，画得快了就没办法保证质量，但如果质量不过关就会被退回重画”的境遇。也会把自己带入那个胖胖的监督，因为在工作上有着巨大压力和做不完的活，导致只能每天吃大量的甜食和炸鸡来缓解自己的工作压力，在来不及交稿的时候还会用特别的话术来应付别人企图蒙混过关——当然从来没有人会上他的当。还有做3D的新人，谁都想做宏伟巨制，可刚进公司只能天天给轮胎建模……

《白箱》是一部职场剧，它没有描写很多职场剧里会出现的尔虞我诈、抱团乱斗、地下恋爱的情节，只是在二元世界里展现了职场中每个人都会碰到的，极为现实的一面（据说日本的动画制作公司比这部动漫里描述的更加可怕）。在许多动漫以及电视剧里，主角在碰壁一次以后，就会发愤图强，最终逆袭——但《白箱》所展现的世界则更为真实，它会告诉你，这个世界上有些东西就是你不管怎么努力、不管天赋多么厉害，你依然无法得到。它会告诉你，在失败一次以后，很有可能会失败第二次，第三次，在你看不到希望的时候，你身边的朋友却都混得比你好的情景，而你能做的只是强颜欢笑。

对于没有体验过职场生活的人来说，《白箱》同时也是一部致敬剧。这是一部从头到尾都在玩梗的动漫，大多数角色都能在现实世界里找到原型。从第一集开始女主角和J.C STAFF的员工飙车，到中期女主角找《新世纪福音战士》的监督庵野秀明画马，再到最后大家宣布要做一部名为《two piece》的海盗主题的著名动画……即便像我这样入宅不深的人都能领会到制作组想让大家发现的梗。它也通过两部动画的制作流程，详解了动画是如何诞生的——从选稿、试听声优、讨论、制作、最后送达到电视台，你会发现一部动画的制作流程比自己想象的要困难复杂得多。

庵野秀明家沙发是二号机和初号机的配色

办公室里放着《魔法少女小圆》和《日常》的手办

《白箱》是一部和我的现实生活重合太多的动漫，这也解释了我为什么在看最后两集的时候会忍不住哭了很久。所幸的是，这部动漫和其他动漫一样，第一集开头的几个女孩终于实现了自己的梦想。在看这部动漫的前几天，正好是中秋节，我带了月饼分给了同事，并且和他们解释了好多遍月亮、月饼和中秋节寓意的关系。在一年前，我拿着简历把米兰大大小小的广告公司都跑了一遍，简历里有一页是我以前做的中秋节的广告案例，每面试一家公司，我都要像背课文一样和那些外国人解释一遍什么是中秋节，我做的这个案例对中秋节和中国人来说有什么意义。

一年前我怎么也想不到后来我可以坐在梦想的公司里吃月饼。没有人知道追求梦想的意义对我来说有多重要，但《白箱》再一次提醒了我。

我感觉现在，离我的梦想更近了一步

作为“工作中的少女”系列第二部，P.A.Works出品的《白箱》并不算是大红大紫的热门动画，但称之为写实类的神作也不为过。职场类的影视剧虽屡见不鲜，但是在二次元中则不免成为鲜有人问津的冷门题材， 虽然缺乏热血、猎奇、校园、恋爱等吸引人眼球的要素，但《白箱》凭借过硬的素质在2014年同期的秋季档中脱颖而出，成为了低开高走的收视黑马，最终在niconico的观众评分中一举成为史上全集满意度最高的动画。 而在国内的评分网站中，《白箱》以9.4分高居豆瓣日本动画版块TOP20，更是在极为苛刻的Bangumi中跻身动画排行榜十强，作为一部写实类的原创动画，其质量可见一斑。。 相比于传统的宅腐基题材，《白箱》这部动画的受众年度段明显偏大一些，内容也非常贴近生活实际，都是些在工作与生活中遇到的酸甜苦辣，也正是如此，只有正在工作或者怀揣着梦想即将踏入社会的人才能体会到《白箱》的过人之处，也唯有在工作这扇大门内外憧憬着、努力着、迷茫着的青年们才能在主角一行身上找到相似的闪光点。比如瞄森看到别人都有梦想时会感到迷茫，绘麻被作监多次指令重画原画而无所适从，呆毛在进入憧憬的3DCG公司后因为日复一日的和轮胎打交道而厌烦，以及每个人在看到作品完成时散发出由衷的喜悦，同好会的成员们在毕业之后遇到的点点滴滴很多都是新社会人在工作与生活中的真实写照，这种感同身受的共鸣是《白箱》这部动画最能打动人的地方。 《白箱》的主题是梦想，这是个浅而泛的主题，然而《白箱》的过人之处在于并没有单线程地讲述追逐梦想—实现梦想的过程，而是在这个群像剧中从多个方面共同探讨与推进着梦想这个大的概念。五个主角其实就代表着五个迥异的现实化的梦想：喵森是憧憬着制作动画但是没有明显的一技之长的人，虽然已经从事着动画行业但是却没有明确的目标，看到周围人都有梦想时经常感到迷茫；绘麻有绘画的天分与梦想，而且已经确实成为了原画师，但是在工作中碰到许多现实困难，一直在磕磕绊绊地前进中；静香一直坚定着当声优的心，虽然进了事务所但是却一直未能出道，但是仍孜孜不倦地走在追逐梦想的道路上；美沙虽然从事了梦想的3D制作工作，但却发现现实中一复一日单调乏味的工作与当初的设想背道而驰；尚未毕业小绿是最初的美好，是梦想最为理想化的雏形阶段，仍在大门前激动地怀揣着对未来的憧憬——五个女主虽然手牵手合抱着梦想这颗共同的大树，但是各自的现实处境却各不相同，代表着每个人在现实中追逐梦想时真实遇到的不同境遇。 第20集时，大家在讨论《第三飞行少女队》的结尾时引出了“为什么要制作动画”的话题，大家给出了这样的答案： 喵森支支吾吾的答道“至于制作的意义什么的完全不清楚……”。 木下监督：“没什么特别的理由，但是总觉得让人无法放弃呢，这是为什么呢？”。 舞茸编剧：“我也一样，根本没考虑过意义之类的这种大方面的东西，只是一心想要应付明天的截稿日，结果一晃就几十年过去了”。 渡边P：“嘛，说的直白点就是为了生活啊，但这样的话选择别的工作也可以啊，为什么会选择做这种工作呢？”。 葛城制片人：“想要给观看的人带去激励，也希望通过制作来给自己一些激励，当然也想大赚一笔啦，但只是这样的话就太无聊了吧，动画这种东西，投资效率比股票还来的差啊”。 小绿：“对我来说，我觉得果然还是因为我需要故事的缘故吧，我想要欣赏故事，创造故事”。 安藤制作进行：“我想果然除了‘喜欢’之外没有别的理由了吧”。 失野制作进行：“因为不是很有趣吗？这个行业真是怪人群聚呢”。 山田演出：“我之所以要制作动画，是为了确认自己是否真的存在这里吧，活着不就是这样一回事吗？” 圆宏演出：“我的话怎么说呢……因为想要制作下一部作品，所在才在制作着现在的作品吧”。 佐藤制作进行：“我没怎么仔细考虑过，不过我觉得我可能也还是因为喜欢吧，我喜欢公司的氛围，像这样，大家团结一致为了完成作品而奋斗的感觉”。 这就是《白箱》中关于梦想的群像，一群热爱动画的staff们借剧中角色之口，表达了形形色色的关于自己从事动画行业的意义，其中有迷茫的梦，有孜孜不倦的梦，有养家糊口的梦，有中途折戟沉沙的梦，有改弦易辙的梦，有初生牛犊不怕虎的梦，有一波三折的梦，有终成大器的梦，没有人笼罩着主角光环开着外挂随手摘星辰，所有staff都是平凡的人，从事着平凡的工作，他们有的坚持，有的放弃，多种多样的梦想形态相互交织，让《白箱》中“梦想”这个话题变得十分贴近生活现实。 而且本片的结局处还有一个亮点，就是五个女生虽然都初步实现了自己的梦想，喵森找到了继续从事动画行业的意义，绘麻的原画日益精进，静香凭实力成功出道，美沙充满干劲地从事着CG工作，小绿跟着师父在剧本上小试牛刀，但是当初成立同好会的初衷——制作《神佛混淆七福神》的目标却并未实现，不知道是为了做第二季还是有意为之，但是这样略带残缺的结局却有更深的涵义。如果注意一下主角们参与制作的剧中剧《第三飞行少女队》的话，可以发现女主亚莉亚的结局和主角们如出一辙，亚莉亚最后并没有重新翱翔蓝天，但是她在去看望战友的妹妹时，原本认为没有梦想的自己唯一生存的理由就是飞行的亚莉亚，终于发现自己翱翔的理由并不是为了飞行而飞行，而是希望守护身边的人与物。整部动画并没有以亚莉亚再次翱翔这种皆大欢喜的剧情结尾，而在亚莉亚的幡然醒悟中画上了句号，虽然未能重新插上翅膀，但是却领悟到了自己飞行的意义所在，这比单纯的大团圆更富冲击力。《白箱》本身也和它的剧中剧相得益彰，飞行的意义是什么？也就是制作动画的意义是什么？五人虽然没有合力完成梦想的《神佛混淆七福神》，但是各自都在工作的坎坷与波折中找到了自己制作动画，也就是追逐梦想的意义与动力——同好会的五人在夜深人静时共同仰望天空，看到梦想彼岸的那座宝船熠熠生辉地向自己驶来，心目中的七福神在宝船上殷切地向大家招手，虽遥不可及却又是触手可及——比起终于完成《七福神》的皆大欢喜，这样略带残念的结局反倒更显深意，这也是一个独具匠心的画龙点睛之笔。

《白箱》的结局不热血，不悲壮，没有主角光环也没有BGM的加成，不少人会觉得太过平淡而食之无味，但实际上五个女主站在星空下执着而渴望地眺望远方的最后一帧，如果你静下心细细地去品的话，其便如一杯余韵悠长的清茶，恰似一幕关于现代英雄的交响诗，越品越醇厚，越回味越令人动容。

除了主角外，很多丰富着剧集主题的配角也令人印象深刻。热情十足却一直为进度抓狂的木下监督，最终走上开蛋糕店梦想之路的本田主任，年近古稀仍伏案在舞台角落笔耕不缀的衫江老爷子，杀马特逗比黄毛和双马尾金毛萝莉这一对冤家，存在感和震慑力十足的哥特萝莉大人，一脸人畜无害喜欢烹饪的社长，梦想被现实戳破后随波逐流的平冈，极度不善交流但渴望进步的原画师久乃，还有从头到尾唱双簧当旁白的米姆基和洛洛……《白箱》中人物非常多，但是很少有脸谱化的角色，也是拜职场动画这一冷门题材所赐，出场的staff们都有血有肉，形象丰满，让人过目不忘，加上五个主角相互交错推进的主线，使其成为一部真正意义上的群像剧。 说完主题说说剧情，没有勾心斗角的职场生活看似比较枯燥无趣，像是搞笑肥皂剧的素材，但是《白箱》却让人看得根本停不下来，制作的功力可见一斑。看《白箱》的时候会发现一个特点，就是每集的内容非常庞大，对话量大，节奏快，主线多，neta也多，用制片人川濑浩平的话说就是“在单集范围内，总有3到4条剧情线并行，其中一定有一条剧情线在这集里得到解决，多线同时进行并且关系紧密”（摘自一篇访谈录，值得一看，http://bbs.nga.cn/read.php?tid=7997537），事实上每集的容量都在30分钟左右，主线和支线都很多，主角和配角的剧情线与制作动画中遇到的各种事件都要并行不悖的推进，这点编剧拿捏的很好，剧情有条不紊，搞笑成分也不少，印象最深的是本田主任诱拐木下监督到牢房里逼他画分镜的那段，这些桥段的加入让观众看起来不会感觉枯燥也不会感觉混乱。能有这么多精彩纷呈的素材也得益于制作方本身就是动画公司，公司里每天发生的真实事例都能毫无违和地塞进笔下的二次元世界中，才让剧中的一幕幕插曲演绎得如此鲜活。 当然《白箱》还有另一块很大的内容就是对TV动画制作过程的科普型还原，这是一个创作难度很大的想法，制片人川濑浩平在访谈中就说“从生意角度上来说这个企划很难成立”，但是事实证明《白箱》在真实地体现动画制作工作这一主题上也十分成功，各个工种的作业流程和动画的制作与播出机制都做了很好的还原，业内人士能会心一笑，喜爱动画的观众更能感受到“原来动画是这样做出来的”以及“做动画可真辛苦”这样的感觉。但这个科普的主题更牛逼的地方在于被制作者巧妙地嵌入进了梦想这个大主题框架中，一遍《白箱》看下来，就算不仔细看旁白也会对动画的制作流程有粗略的认识，而且不会觉得在获取知识时会与动画的剧情流畅度有很大的违和感，因为制作者把原本比较乏味的业内知识悄悄地融合进了剧情的主线中，我们把注意力放在喵森东奔西跑的同时也在潜移默化中了解到了流水线上的作业流程，这在动画界内估计也是个创举。 但是话说回来，无论staff把白箱中的梦想包装的多么光鲜浪漫，回到现实中去问真实的动画从业者，他们都会说“NoNoNo，动画毕竟是浪漫主义色彩，现实中的这一行大相径庭甚至有些残酷”，有些人因此会质疑《白箱》，粉饰严峻的现实只会误导观众与新人。其实平冈大辅这个人物正是吸收这股“戾气”的存在，他代表了很多很多曾经踌躇满志的年轻人，在日复一日的蹉跎现实中逐渐被磨圆、最后不愿侈谈梦想。这个人物在后半部分的突然出现，并且设定为与喵森对着干的“反派”多少让人觉得有些突兀，而且招人厌，其实这就是灌注所有staff们负面情绪的一个载体，也正是为了在对立与冲突中去还原一个残酷而真实的业界。

《白箱》这部动画，是只有工作过一段时间的成年人才能理解与领悟的作品，主角们身上的追梦与迷茫不是靠热血与嘴炮就能一发入魂的无限大的梦想，而是需要一定社会经历才能引发共鸣的深度主题，以至于让我在看完之后毫不犹豫地将其摆在了心目中好动画No.1的位置，因为在幻想色彩浓厚、重复性极高的二次元世界中你几乎无法找到与《白箱》类似的企划，难能可贵的主题让它在Bangumi中得以跻身Top10获得了国内御宅的高度认可，更催生出了“箱学”的学术级类目，足以说明这部作品的含金量。

“大概是……还能看见下一根电线杆(目标)吧。一边欣赏着沿途的芳草和风景，一边或跑或走地向目的地前进的感觉十分惬意。如果以后我和下一根电线杆之间的距离不断变大，沿途的景色也变得朦朦胧胧快要看不到的时候，我想自己大概就会放弃了吧。”

这是《白箱》的总作画监督关口可奈味在受采访时对“为什么一直坚持做动画”的回答，喵森们的故事，大概就是从“看不到电线杆”到“看清楚电线杆”的一段旅程。我想他们一定也和平冈一样都有对现实的困惑，但不论如何，感谢staff们能怀揣着对动画真挚的情感浇铸出这部梦的群像，特别是对于我这种毕业之后参加工作两三年的老男孩来说，对于二次元世界的热情正在随着年龄的增长而逐渐消磨，cosplay、宅舞、同人这些中学生们为之狂热的东西对这个微妙的年纪来说既不会感冒也觉得有些羞耻play。毕竟即使二次元的世界能如少年少女般青春永驻，三次元世界的孩子们却是终究会长大的，也许多年之后回过头来看，真正能打破次元之壁的并不是LL这种让人顶礼膜拜的邪教，而是《白箱》这种能给人现实生活以力量的诚挚朴实的感情，才让二次元的世界久久地给我们内心以温存。 最后给出我对这部动画的评价。《白箱》作为一部职场题材关于梦想的群像剧，把原本属于纪录片的内容和职场与梦想的主题天衣无缝地融合在一起，每集都在快节奏的剧情与对话中释放出庞大的信息量，有条不紊地推进多个主角、多个主题的多条剧情线，在介绍动画制作上没有纪录片的枯燥，在描绘职场的日常工作与生活中没有变成单调乏味的日常片，在烘托主角们的梦想上没有主角光环的矫揉造作，整部动画能在描绘动画梦的同时把工作的流水线很自然地塞进这个“白箱”中，励志而不做作，科普而不枯燥，明快简练，有血有肉，是一部在题材选择、故事结构、剧情感染、人物刻画、硬件水平上都可圈可点的绝对意义上的好动画，是新世纪动画人自己向自己致敬的一部浪漫主题史诗，奉之为堪称完美的写实类神作也不为过。感谢P.A带来的这部《白箱》，特别是充斥着宅腐基的年代，这样诚意满满的佳作实属凤毛麟角，极力推荐给所有对动画感兴趣，以及在工作这扇大门内外的人用心一看。