寻找1967的女神

罗卓瑶在1996年拍摄《浮生》的时候，就将自己的诉求表达的非常明显了。在电影《浮生》中，有一句令人记忆深刻的台词，“你是来澳洲移民的，不是来享福的。你知道吗？移民就是难民。”或许，这样的台词，是罗卓瑶背负的枷锁，以至于，她那些赏心悦目的作品总是表达出了一种疏离，认同，寻找以及原谅。

而在《寻找1967的女神》这部电影中，罗卓瑶的残酷表现的更为直接，身世凄苦的盲女，迷茫叛逆的日本青年，他们在黑暗和光明之间相遇。整部电影呈现出来的是一种迷茫，更确切的说，是一种迷离。盲女的身份总是隐隐约约，她不幸的过去以一种别样的方式呈现出来，过去和现在的不断交织，将观赏者带进一场迷幻的梦境中，在梦境中了解尴尬的情感和世间的丑陋。

澳洲大陆的原始风貌赋予了这部电影独特的美，罗卓瑶以一种广告片的拍摄方式，将电影的形式和内容进行了巧妙的融合，在叙事中呈现出澳大利亚的荒凉和壮观，在镜头之中让荒野辽阔的景致得到了完美的呈现，给整部电影赋予了浪漫和奇幻。

和传统的公路电影不同，《寻找1967的女神》这部电影中有大量的超现实景象，不管是情节的设定，还是色彩的使用，都有一种浓烈的超现实主义。影片以盲女为主，在“女神”的行驶之中，盲女将一个世态炎凉的世界表现出来，在那个世界中，情欲和扭曲代替了正常的情感，爱的缺失，让盲女行为怪异，思想偏激。尽管整部电影以荒凉的澳大利亚为故事的背景，但是，在这荒凉之中，那些华丽的色彩和镜头，让观赏者可以在绝望之中，看见属于光明的东西。

看过很多部罗卓瑶的电影，从她的处女作开始，她就显现出了一种女性导演特有的敏感。在《我爱太空人》这部电影中，罗卓瑶就让自己的电影有了情感上的真实诉求。而这种诉求是导演本身最真实的存在，不迎合市场，不迎合众人。在《潘金莲的前世今生》中，罗卓瑶的拍摄方式显然更加成熟，虽然故作奇情，但是，在风格上却有了明显的创新。而我最不喜欢的一部就是《爱在他乡的季节》，或许是因为不喜欢这种悲伤至极的电影，对这部电影总是保持着保守的认知。

印象最深刻的一部，当属《诱僧》，这部电影充满了情欲和美好，不管是实景拍摄还是布景的搭建，这部电影都做到了近乎完美。而陈冲的出色表演，也让这部电影有了一种别样的风情。如果说，现在的电影需要女性来卖弄自己的身体，那么，《诱僧》中的陈冲，卖弄的是她对一个女人的了解，是一个不同于传统银幕中的女人形象。

后来，罗卓瑶又回归到了自己的移民主题上。其实，《寻找1967的女神》也可以说是一部关于移民的电影，叛逆的日本年轻人因各种问题来到澳大利亚，他同样也是回不去了。而电影中来回闪现的东京一角，便是他对东京最后的怀念。

在《寻找1967的女神》中，盲女和日本青年都不清楚自己可以走到哪里，但是，这是属于他们的旅程，因为，在成长的过程中，每个人都回不去了。

  和小田切让的《Big river》相似，都是有着漂亮色调的公路片。关于萍水相逢的灵魂。
  有着漂亮红发的女主角。同样颜色美丽的goddess。天空不真实的蓝色。永远相似的道路。
  她的红发 他脑后的一撮绿发
  他们跳舞的时候。
  他们做完爱她说-thank you 他说-you are welcome
  

　　蓝天白云在澳洲总是非常地纯粹，映照着白沙枯树，一片世界尽头的感觉。有的时候，天是深蓝的，像一杯水般透明而能够望见杯底以外的浩瀚宇宙。但更多的时候，只是纯蓝的，浅浅地，像动画片里涂抹的一样。深绿的树叶招摇地直指太空，那天外的路标。落日的停留，带来的是夹杂着血丝的天鹅绒那样的幕布。“在很久以前，宇宙里有着一场惊心动魄的大爆炸……”妈妈搂着年幼的女儿，坐在秋千上，声音飘缈。“我可以感觉到它们。”眼瞎的女孩伸出双手，笨拙而迟钝地触摸着。“它们需要成千上万年才能到达这里。所以，你看到的是几万年前的它们……”无望的母亲失声痛哭，拉紧了披在两人身上的毯子，下定决心奔赴最后的带着希望象征的绝望。单纯的孩子不明所以，仍旧幻想着自己的世界。未来的结局已经近在眼前，可是她毫无预防。冲天的大火滚滚而起，在因为热度而扭曲变形的空隙里，母亲的脸若隐若现：“我爱他。我们都是罪人。”从此她无法做她喜欢的事。她的一生就被困在回忆的束缚里了。

　　一直觉得东方男人有一种隐忍的温柔。非常喜欢的一幕是当女子半夜爬起来暴饮暴食般嚼着零食，甚至不愿细嚼慢咽不顾呼吸。那种饥饿是来自某种恐惧以及对未来的不确定的绝望。她知道她别无他法。因此唯有神经质地抓住身边的东西，将它们化为自己的。日本男孩弯下腰，拿走了被撕得零落的食品袋，在她身后轻轻为她抹去了脸上的残渣，柔声道：“去睡吧。”

　　女孩要求他陪她，他沉默一会儿答应了。她脱去衣服，让他也这样做。她带着好奇的玩笑语气说：“它硬了。”他抱歉：“我没法控制。”她笑：“我本以为你不想做爱。”他慢慢地说道：“我确实不想。”她道：“那我等你睡着了再和它做。我一直没有做过爱，现在很想试一下。”

　　镜头慢慢地移到女孩的脸上。在那一直微闭着的双眼里缓缓流出了晶莹的液体。她一点点睁开眼，用迷离的眸子望着黑暗中不知所处的远方，像要穿透某件起因某起结束。他攀上她的肩，小心地将她拉近自己。她问他：“东京是什么样子的？”他想了想：“像火星。”“没有人来往？”“不。是像火星牌巧克力。”

　　“那东京看起来像什么？”“像面条。”“闻起来像什么？”“面条。”

　　那个和他一起吃面的人早已不在。鲜红的脑浆在地上开出一朵不败的记忆之花。是朋友，是竞争对手？或许只是一个很重要的人。他说他要结婚了，所以送给他一个最后的礼物，然后消失在他眼前。从此以后，整个城市都只是他记忆中的那个一起吃面条的地方的片断。再没有什么可以入他的思想。在远在千里之外的澳洲，他背着一大堆东西回到女神（车）那里。“你回来晚了。”“是啊，太阳下山了，所以我该回家了。”他装作没事地说，“我只是不希望我关心的人走了，或是死了。”

　　十年前或是三十年前的事情似乎已经久远了。但是它们所烙下的刻印还存有一道阴影。她的脑子里一直有一个声音在吼叫着，吵得她无法安宁。即使有他的爱情以及承诺。但有些事是需要一辈子来偿还的。她用枪指着那个年迈的毁了她和她母亲一生的亲人，止不住地颤抖。桌上已经积了一层灰。死去而僵硬的老鼠，倾倒而破碎的酒瓶。黑暗中她的手就定格在刹那。

       后面的结局我一直没有看到。

　　于是猜想，或许两个寂寞的人会从那黑暗的井底逃脱，然后从此就驾着女神去亡命天涯？又或者两人都死去了，在他们跳着那曲三十年前的舞曲时，当他轻捏着她的手，指导她怎样跳舞时，其实他们的一生就淋漓在那场发泄似的舞曲里了？从没有如此放纵，于是一瞬间的盛开就注定了即将到来的凋谢？失明的女孩沉浸在自己的想象中，挥霍掉她一生的美丽。同样的他，不过是个沉默的男子。那场突来的死亡，让他用他交予他的密码做了一生的赌博。仿佛就是完成他们俩之间未完的比赛，他偷取了巨款，然后远走他乡，只为找寻一辆女神。从１９５９到１９７８年，女神赢得了所有越野障碍赛。总觉得一切都是有缘由的，一切都有根可循。好比两人的起因，好比两人的终点。

　　那个像是罪魁祸首的男人拥着年幼的女儿，一起躺在草坪上仰望星穹。“太阳燃烧完了以后，就会变成黑洞。”他似笑非笑，“多年以后，天空中只剩下无数黑洞。”

　　那些黑洞，就是我们所有人的终点。一开始的蓝天白云旖旎灿烂，最终都是无垠星空中那黯淡不可见的黑洞。凡事皆有因有果。当最绚丽的乐章已燃烧殆尽，迎来的是遇见以后的黄昏那样意犹未尽的落幕。

導演的心理壓抑和變態似乎只能通過這種病態的方式發洩，而且津津樂道。即使女主角的滿頭鮮豔紅發也沒有是使這冰冷、生硬的故事有絲毫的改變，片尾那昏暗的地洞，那橫屍餐桌的與片頭相呼應的老鼠，無一不映襯著導演陰暗的心理，而女主角扔下手槍也就顯得虛偽的可以。到是片中對於東京的描繪略微可感，因為我對於北京也有類似的感受。

Hong Kong Second Wave director Clara Law was born in Macau, grew up in Hong Kong, studied in the UK, and moved to Australia in her forties. Perhaps this constant relocation is what enabled her to create the bizarre and surreal geography in The Goddess of 1967, distilled and altered from the feral landscape of Australia and snippets of the hyper-technological cityscape of Tokyo. Although the general trajectory of the film adheres to the road movie genre, time and space are both arranged in mesmerizingly fluid ways.

The story begins with Yoshiyasu (adorably played by Rikiya Kurokawa), a wealthy hacker from Tokyo, flying to Australia to buy a Citroën DS (the "Goddess"). He arrives to find that the seller has killed himself. The seller's blind cousin, Deidre (an energetic and touching Rose Byrne), tells him she can take him to the real owner of the car, about a week's drive into the outback. The two embark on the trip, and fall in love, sweetly and haltingly. Flashbacks about Deidre's traumatic past are interwoven into the present. The ending felt a little too preachy with its heavy-handed use of metaphors, though the liberal use of symbolism throughout generally contributed positively to the fairytale-like atmosphere of the film.

Each scene seems casually framed, yet are (jump-)cut together with energy and exuberance. Slow, searching zooms seem to echo Deidre's outstretched, fluttering hands. All in all, The Goddess of 1967 is beautifully stylistic film with a convincing emotional core.

    1967女神是一辆1967年产的雪铁龙，因为她，远在日本的柳屋良安来到澳大利亚，遇到了一名神秘而美丽的盲女迪雅扎。
    住在东京的柳屋，有一些特别的朋友。他在家里养了很多蛇和蜥蜴，他买来新鲜的小白鼠喂它们，和它们聊天，或者有时候就静静的看着它们。虽然有个女的经常来看他，但在一起的时候他们几乎不说话。柳屋在网上订购了一辆1967女神，他把动物托付给人照顾，一个人飞到了澳洲。
    他到了澳洲，却没见到卖主。他遇到了卖车人的表妹迪雅扎。她告诉他，她表哥和老婆因为卖车的价钱问题吵了起来，表哥一枪打暴了他老婆的头，然后又一枪打暴了自己的头。这里，其实我相当怀疑是她杀了她表哥和表嫂。导演并没有交代的十分清楚，甚至有些前后矛盾，一切都是由迪雅扎口述代为交代的，而她身上还带着把手枪。她说的是否真实，无从知晓，这样的似是而非，看来是导演故意为之的。“非动非静，非能感到非不能察觉，非有物非无物，神秘、矛盾、模糊的状态，是我于这部电影想捕捉的神韵”，导演的这段话说明了这部电影的风格和主旨，但看似又什么都没说，状态和神韵都需要你在电影中去细细体会和幻想。
    再回到电影里来。迪雅扎还告诉柳屋，这辆车的主人其实另有他人。于是柳屋和迪雅扎一起踏上了一段寻找之旅。在澳洲广袤的大草原上，一条路从远方伸向远方。女神行驶在路上，头顶是蓝天白云，颜色是那么鲜亮晃眼，显出一股荒谬的不真实感。两人一起上路，而这段旅程对他们却有着不同的意义。柳屋为了女神来到这个陌生的地方，虽然他依然怀念东京的面条，但他已经不可能再回去了（用同事破译的密码盗取钱财而受到警察通缉）。虽然能够得到女神，可以开着女神到处游走，可以随心所欲的生活，可以忘记怪味而模糊的东京，但未来究竟怎样似乎并不在他的计划之内。而对迪雅扎来说，她要回去的是一个曾经她努力逃离的地方，那里是她的家，却并没有值得留恋的童年的美好回忆。这次不仅要重新去面对，更重要的是她需要和过去有一个彻底的了结。她来自一个怪异的家庭，她的外公是个控制欲和占有欲极其强烈的人，他控制着整个家。在外婆死后，外公和他的女儿也就是迪雅扎的母亲玛利一起过着几乎与世隔绝的生活，并且与她发生了关系。迪雅扎就是外公和母亲乱伦的产物，她的天生失明便是这庄罪恶的报应。更让人不齿的是，外公还强迫迪雅扎和他发生关系。这次回去，她要亲手杀了他。
    去到目的地需要五天的车程，一路上陪伴他们的除了蓝天大地，还有无尽的回忆、慢慢萌发的爱情和在这趟怪异的旅程中渐渐发生的蜕变。

   第一天，他们上路。晚上在旅馆，他们相互介绍和了解。
（三年前，迪雅扎遇到一个在戏班表演的拳手，她求他开女神带她离开这里去她表哥家。虽然路上险遭拳手强奸，但最后还是和女神一起到达了城里的表哥家。）
   第二天，迪雅扎在车上听广播，当地的电台正播发朴告。迪雅扎说三年来她都没有听到她一直想听到的那个名字。柳屋在路上发现了一条蜥蜴，他想捉住它，却被它咬住了手指。晚上，他们住在内陆最古老的一座旅馆里。柳屋教迪雅扎跳舞，在欢快的乐曲声中，她随心而舞，美的象个精灵，象个天使。
（十年前，外公开始对迪雅扎下手。母亲没有阻止外公，却只是将其归罪于自身的诱惑和罪孽。她要迪雅扎和她一起一所破教堂里按时祈祷，请求上帝宽恕他们的罪孽。为了悲剧和罪孽不再发生，母亲带着迪雅扎一起自焚。迪雅扎逃了出来，母亲葬身火海。）
    第三天，迪雅扎要开车的柳屋闭上眼睛，倾听昆虫撞在车子挡风玻璃上发出的死亡的声音，柳屋不敢。晚上他们做了爱。
（东京，柳屋和同事一起吃拉面。同事说他破译出了密码，他给了柳屋，说他就要结婚了，不需要这个了。他刚走出路口，就给车撞死了。）
    第四天，柳屋劝说迪雅扎放弃去寻找车主和报仇的念头，但迪雅扎执意前行。柳屋下车离开，准备放弃这辆女神。不过，傍晚的时候，柳屋还是回来了，他告诉她，他只是不想看到自己关心的人死去或者离开。
（三十年前，外婆失踪。外公和母亲生活在一起，渐渐他们“相爱”了。）
    第五天，他们终于到了。柳屋再次劝迪雅扎放弃，但迪雅扎坚决要了结这个捆扰她多年的噩梦。外公现在已经不太正常了，他终日待在地下的矿井中，还幻想着属于他的三个小女孩能够再次回来。迪雅扎把枪对准了他的头，但最终还是没有扣下扳机。她和柳屋紧紧的拥抱在一起。
    
    为了方便描述，和电影相比，现实和回忆相互穿插的顺序稍微有些出入。在讲述他们这段旅程的同时，导演用倒叙的方式加入了一些发生在过去的事情，在他们到达目的地即将揭晓结果的时候，我们才大概的了解到整个事情的背景和原由。这些过去的事，看似是从导演的角度加进去的，也可能是主人公在回忆，还有可能是他们在向对方诉说。我比较相信是后一种，虽然在影片中导演没有明显的提示出他们在诉说，但最后他们彼此了解显然证明了这一点。正如导演所说，这是一种神秘、矛盾、模糊的状态，一切显得似是而非，除了这些和上面提到的表哥的死，影片中还有迪雅扎的身世，和她身上的那条贞节裤的由来，都没有明确的说明。看起来好象有想当然的结论，但一旦你把它想象成了另一种情形，结果和意义就截然不同了。
    伴随着寻找这一主线的还有男女主人公的爱情。这是两个与常人不同的人。柳屋生活在东京，影片中柳屋在东京时出现的场景是地铁里、家中和夜晚的大街上，都是被黑暗笼罩着，都没有出现过太阳。他很少说话，他的朋友是一群冷血的爬行动物。而到了澳洲之后，那里是一片阳光灿烂，柳屋也开始变的积极和主动。而迪雅扎不仅眼盲，她更有着离奇的身世，她是母亲和外公（也是父亲）乱伦的产物。他们的爱情并不轰轰烈烈，只是两个孤独的人在旅程中渐渐产生了浪漫和默契。
    影片中还以记录片的形式穿插了对1967女神这款雪铁龙车的介绍，她虽然属于外公，但她见证了从外婆到母亲、再到迪雅扎这三代不同女性的不幸的命运。与此形成对比的是那座古老的酒店，它也经历了这三代人，但在这里她们可以尽情的舞蹈，那是一段最快乐的时光。
    影片的最后，柳屋闭上眼睛，驾着1967女神和迪雅扎一起又出发了，前面有什么会怎样，他们都不会再害怕了。

    速度和暗夜。沽蓝色的东京。沽蓝色的生活。我如此享受我一个人的生活，伴随着大小混乱的歌谣和无数缸里面的宠物，还有，我1967的女神。
    完美的雪铁龙，在黑暗的光泽这是有风声的颜色。
    饥饿症在夜里无法压抑地蠕动汹涌而出。我需要大量的食物充斥我寂寞的胃。用亚曼尼香水的你带给我高斯模糊的东京超市。沽蓝色。
    无论是多少不堪承载的回忆，我们现在还是两个人在路上，湛蓝的天空棉花糖的云朵青绿的草地粉红色的雪铁龙，公路还是直的一条公路。现在的阳光灿烂已经是幸福。
    暗夜妖娆的酒吧，粉红色的灯光，没入黑暗的背景。反正光线如何也只是一片黑暗的世界，可是如此的音乐，让人想飞起来的音乐，我开始不停舞动腰身。我听见音乐以外裙子撒开飞舞的轻微的沙沙嗦嗦，我看不见可是我没有限制地跨越，从这边到那边。你一直在我身边，用你的身体展示舞蹈的样子，所以我很安心，所以你会放纵我的狂野。所以你会记得我的狂野。