城市英雄

原文链接：http://tinyurl.com/ycz6px2

===============

突然想起了一本老片子，1993年由迈克·道格拉斯（小道格拉斯）主演的《Falling Down》，（下载地址，豆瓣链接）。

简单剧透如下：

    迈克尔·道格拉斯扮演的威廉·福斯特是一家军工场的工程师，被解雇后心情很压抑。因离婚，小女儿的生日没被邀请，恰好路上堵车，他弃车走进一家杂货铺，想找点零钱打电话，却遭到刁难，他操起垒球棒砸了铺子。在公园休息时，又和流氓打了一架；在快餐店里因和服务生发生争执，他拔出从流氓那里缴获的手枪一阵乱射，此时他已完全失控。最后，他面对退休警官的枪口，不禁自问：“我是坏人吗？”

福斯特最终没有得到善终——在警察的重重包围下，他骄傲的没有选择缴枪不杀再面对审判的繁复过程，他选择了最简单、最负责、最悲壮的方式：手枪里早就没有了子弹，但是他还是作势要向警察射击。在这样的情况下，警察们唯一正确而且自然的反应当然是开枪还击。福斯特身中数弹，其时他正背靠在一个不算很高的堤岸前，枪声响过，他坠入了身后滔滔的河水之中。音乐响起，竟然是那首著名的童谣：

    London Bridge is falling down,
    Falling down, Falling down.
    London Bridge is falling down,
    My fair lady.

即使多年以后，我应该还是能毫无困难的回想起当时的我在看这本片子结尾时的表情：在我的眼泪几乎就要夺眶而出的时候，我却差点忍不住要笑出来。极悲和极喜几乎同时冲击着我不算迟钝的大脑，而我却不知如何反应才好。

16年后我再看这本片子，收获还是巨大的，甚至会更大。16年前，我还在上海某大学进行着我的研究生学习，几乎不谙世事；而16年后，我早已成家立业，冷眼观世界……

这个世界公平吗？对我好吗？——额，这个问题太大，让我们换个问法：我在这个世界上活的开心吗？——额，这个问题还是太大，让我们再换个问法：我是个正常人吗？

福斯特，即使已经被解雇、被离异，无论从哪个方面来看，还的的确确是个正常人——在他还没有选择在一个错误的时间、开车上了一条错误的道路之前。虽说被解雇、被离异确然会给他以打击，但是不会让他不正常——这些个 事情发生在一个中年中产阶级男人身上，可说——嗯——普通吧。

但是，事情的发生却逐渐失去了控制。到了后来，我们已经很难判断是他在主动的做着这些事情，还是这些事情（或许在冥冥之中已经都安排好了）在推动着他一步一步的向前。男人大概都有这样的矛盾性格：你越是认为我不会那么做，那样想，他偏偏就会那么做，那么想。这样的人物在文学中还有一个典型，那就是马尔克斯的《霍乱时期的爱情》中的那位阿里萨（BTW，这也是我很喜欢前湖人队员Ariza的原因之一）：在大家都认为他会忘记菲尔米娜而在别处的生活中找到真正的爱人时，我们却看到他对菲尔米娜“五十三年零十一个日日夜夜”不渝的爱情；在我们认为在这样的爱情鼓励下，他必将忠贞不渝而坚持操守的时候，我们却看到他处处寻花问柳，沉迷于声色犬马之中；而就当我们认为福斯特会自我奋发，开始新的生活、寻找新的港湾时，他却变得异常狂暴了起来……这可彻底颠覆了我们对（并不只是美国）中产阶级+知识分子的一贯印象。

========

福斯特的处境是悲哀的。他所承受的压力、挫折、失落只有他一个人最清楚。他找不到人去倾诉或者投诉。社会对他更多的是谴责和拷问：一定是你工作不努力或不称职才丢了工作；一定是你不忠或者家庭暴力或者那方面不行或者……而导致你被离婚；第三者对他的抱怨只有两种反应：我好同情你，但是我帮不了你—— 也许还要加上“老兄，这都是你自找的”的潜台词；要么就是，其实，我比你更惨啊……影片没有描述这些场景，但是这不是为了省胶片：我更愿意相信福斯特根本就没有进行这样诉说的尝试，而他不去尝试的原因是因为他完全能考虑到上述的这些可能。而这些后果恰恰都是他不想要的。难道需要在一遍一遍的陈述中，在伤口上撒上一次一次的盐吗？这些事情本身就已经够悲剧了，难道要在一遍一遍的叙述中，最终使得叙述本身也变成了悲剧——或者毋宁说是喜剧，更确切的说是闹剧，就像祥林嫂那样——吗？

他的压抑就只能如此堆积着。而任何人的承受能力都是有个限度的。一个气球，吹得涨涨的，只要轻轻一拍——甚至不用轻轻一刺，就会爆裂。高速摄像机可以让我们看到爆裂瞬间那优美的过程，但是结局是悲哀的。

当压抑来临，投告无门（也无用）的时候，人是暴躁而不稳定的。这是本片得到的一个最重要的结论。

========

社会对每个人公平吗？——额，这个问题太大，让我们换个问题：社会要怎么做才能让这些不安因素降到最低？——额，这个问题还是太大，让我们再换个问题：我们对这些令人生厌的事情应该怎么做？

作为电影，自然要起到教化的作用。于是，在片子中我们看到的行为过程只能是“不对”的，我们不可以这么做。但是，不知咋的，看完片子，我却又有十分过瘾，仿佛这才是应该的做法。所谓的快意恩仇，measure for measure，不是一个男人最向往的吗？但是，在如今的环境下，这样做是“以身试法”的，不可以，而代价很昂贵，后果很严重。于是，大多数的我们选择了沉默，成为小波所描述的“沉默的大多数”。也许，这本片子还是揭示了后人称之为“不在沉默中变坏，就在沉默中变态”的格言。

我很少向大家推荐片子，连这部大概只有三部。另外两本是《Consipracy Theory》和《Wag The Dog》。那么，看看这本片子吧，虽然它只是描写了一个中年人而已……

Falling Down是个很有意味的片子，我想把他叫做林克莱特Fastfood Nation的咆哮版。其实这两部片子从类型到叙事并不相似，但内核在我看来却殊途同归。每个国家都有skeleton in the cupboard，作为如今世上霸主的美国尤是。在奥巴马大叔殚精竭虑要把阿桑奇送进监狱的今天，Falling Down这部片子显得如此切合时宜。

片子的开篇，道格拉斯饰演的John Doe被困在一场交通堵塞中，地点是加州某贫民区的街道，时节是炎热的春夏。这段场景中，镜头先是缓慢地环视了主角车外的环境：抱洋娃娃的女孩，涂口红的妇女，吵闹的黑人年轻人，大声讲电话的中年男人，在主角背影处暂停了2秒后回到主角正面， 然后以主角的主观镜头“不耐烦”地环视了同一圈环境，最后以主观近镜头“惶恐”地环视同一圈环境后，循环戛然而止。这是我见过的最精彩的展现内心焦虑的范例镜头，你们注意到我将“较快”和“高速”这种中性词汇分别替换为了“不耐烦”和“惶恐”，是因为这种情绪在主观镜头中呼之欲出，毫无疑问。开篇场景中同时值得注意的是一个关于车牌的小插曲。与Financial Freedom, Be Died for Our Sins以及Eat Shit这些文字相对应的是稍后我们才能看到的，主角的车牌“D-Fens"。D-Fens无疑隐喻Defense，保卫什么呢？ 随后我们就明白了。

主角执意要去见女儿，因为这天是她的生日。因为前妻的严词拒绝，主角感到对女儿的爱受到了阻扰，很自然的，他要反抗这种阻扰。这种反作用力便是他”defense"力量的来源。他要保卫他对女儿的亲情，并要保卫自己获取这种亲情的能力。

当然片子不会是简简单单的滥情伦理片。在我们的主角一路归家的过程中，他遇到了一系列人物和事件。首先是一位杂货店的韩国老板。主角被要求为一罐可口可乐付85美分，他暴走了。他认为85美分超过了物品的使用价值，尤其是消费者多是为“你们韩国捐了他妈不知道多少钱”的美国政府管理下的人民。作为一名美国公民，他感到了欺骗和强暴。这段故事暗自呼应的是开头的financial freedom。自由经济向全球开放市场，吸引来的不免榨取利润的商家。

在以棍棒惩罚了韩国杂货店后，主角接着来到了一处拉丁美洲人的地盘。2名拉美年轻人围住他以私闯禁区的罪名向他索要钱财，被他以大棒驱打散去。这段故事是否影射美国20年代初争对拉美的大棒政策我不确定，高人来发表下想法。毕竟都是和边界问题有关，哈。

拉美青年们驾车操枪筹划街头报复，可惜引火烧身，反被主角射杀并抢了一包的重武器。接着主角前往快餐店索要一份早餐，并在武力威胁的帮助下买到了一个干瘪乏味的汉堡包。主角再次暴走，指着被PS过度的广告招贴问到：谁同意这图片有严重问题么？这段故事暗自呼应的是开头的Eat Shit。

快餐店事件后，警方有所行动。并在一家军事服装店驻足。这段故事也很有意思。话说店主一开始对我们主角态度甚好，却一直咒骂两位同性恋顾客。警察询问时，也将主角掩护了过去。后来我们才发现这个店主是个100%的新纳粹。反同志，种族主义，他的右翼思想让主角再次暴走，并被怒杀。这段插曲呼应的是Be Died for Our Sins。注意纳粹店主奉承主角说，咱们是一类人。主角斥责说，咱们不是一类人，我是个美国人，而你只是个疯子。直到这个时候，主角还一直坚信他所做的一切是都正当正确的，是一个美国公民应该做的。

他做了什么呢？ 他看不惯为了骗取预算硬是毁坏道路影响人们过路的建筑队，他看不惯为了私人的乐子而占据整个高尔夫球场的高傲球手，他看不惯在贫民区拥有一座大别墅的整形外科医生，他看不惯太多东西，于是用武力一个个的实施惩罚。当他面对外科医生的保安夫妇的时候，他黯然神伤地说，我失业了，公司踢走了我。我受的教育太多，可技术却太少。我是个无法养活自己的人，连女儿的抚养费都付不起。这个镜头实在太悲哀。我们的主角，穿着白领的服装，却和贫民区的黑人和拉丁人俨然一体。他们都是economically unviable的人。当那位在大楼前声嘶力竭叫着不平的黑人青年被警察带走，并在车里对主角说Don't forget me的时候，主角微微点头。 这句话，其实还是对美国政府说的。

为什么片子的背景要选在加州的贫民区，这是有原因的。靠着好莱坞，这却是一片无主之地。没有人在乎黑人们拉美人过路是否方便，饮食是否健康，甚至连主角的妻子，一个意大利人，也被警察称作Hysterical而忽视。而主角，一个白人，中年男子，曾经的小中产阶级（注意这3个元素是西方社会中普遍认可的权力中心），落魄后，却做了别样的城市英雄。

说到底，我们的主角到底在保卫什么呢？

是美国的建国信条，
是平等，是公正，是by the people, for the people的口号。

平等，是关键词。不分黑白，不分贫富，我们都应该能够有爱人和被爱的权利。Economically viable不应该是个借口。他不抽烟不喝酒，也没打过老婆，为什么就被认作暴力和有病呢？

这个片子除了这一层涵义，还有另外一层批判，那就是咱们的第2主角普兰德斯警察那里发生的故事。因为快要离职，因为曾经从未中过枪子，因为有个天真又任性的老婆而被同事不屑，甚至被上司骂道：我就不喜欢你，你怕中枪，你就一辈子躲你的破办公桌后面吧！而始终关心人命，关心案件并最终破案的是普兰德斯，那些叫嚣的警察毫无作为。衣冠楚楚背后的虚伪淋漓尽致。普兰德斯和主角是一对完美的对照，都是人到中年，都有个麻烦的老婆，都失意，却都重视亲情。正因为如此，片尾普兰德斯看着中枪落入海中的主角才会露出戚戚焉的眼神，虽然他告诉主角，they cheat us all, including the fish, but you cannot kill people in the name of it （大意），虽然，法律告诉我们，犯罪行为一定需要偿还，但他心里也一定明白，we're all fucked。

是的，we're all fucked。


PS. 我很惊讶这个片子才900多人看过，挺好一片子，可能宣传不力吧。最后，请允许我给joel schumacher鞠个躬，从lost boys到phone booth到falling down, 哥拍的片子都不爆红不叫嚣，但质量都很高，哈。

   科技进步了，城市变脏了，自然也衰败了，人们的精神世界越来越颓败了。在现代化都市中，患有狂躁、抑郁、强迫、偏执、分裂等这些精神病症似乎越来越理所当然了。人们创造了物质和生活，然而逐渐却成了物质和生活的奴仆了。

    导弹师，剧中的伟大人物，典型的都市男人代表，抗付家庭的一切重担却得不到家人的理解和温暖，结果与幸福越来越远。有人会说，这是扭曲，有人会说，与社会脱节，有人会说，这是幼稚。

    然而，睁大眼睛看看，那些正直的、在社会规则里呼风唤雨的、成熟的人们，在物质的面前又干了什么?点头哈腰、摇尾乞怜、丧心病狂，连狗都不如。若导弹师是疯狗，那正直的他们就是疯狗拉出的一坨坨大便。

    导弹师在家里看着录像带，品尝着曾经的幸福，终于露出一丝微笑，而后深情拥抱妻子，望着女儿，这一幅幅画面让我倍受感动，同时也很感慨。
    
    导弹师之死，首先罪责最大的是他的妻子，既然结尾连理枝，也曾许诺不离不弃，相伴终生。那么在导弹师最疲惫、最需要关怀和温暖的时候，妻子做了什么？逃，逃的远远的。也许，妻子会说，导弹师的偏执症太可怕了，会打她和孩子，会把他们害死。但是事实呢，导弹师的爱是大过偏执症的。如果这是，妻子能够用真爱来感化和开解导弹师，那么结局就不会这么惨。所以，本电影里，我最想咒骂的就是导弹师妻子这个贱人。

    导弹师强迫孩子那点，是我最反感的，这也证明了他心中压抑的苦痛，只有在最亲的面前才能毫无保留的释放，然而却得不到任何人的理解。

    小女孩很漂亮，一副明星相，真的很想捏捏她，太可爱太迷人了。

    老警察，一向以谦逊的修养待人待己，但是在这不要脸的现代社会中，没有修养的人越来越多而且越来越贱，将谦虚当做胆小，将礼仪当做保守，将道德当做负累。到了最后一刻，老警察爆发了，帅，不过比起导弹师，力度差了点。

”这一切怎么发生的？“
”我按照他们所说的一切来做事“
”我帮助保护美国，我应该受到嘉奖“
”但是他们却把奖励给了塑胶整形！他们对我说了谎“

影片讽刺了资本主义，讽刺了国家体制给我们灌输的价值观。


很多人为威廉黑化后种种打破社会常规的行为而叫好，真是出了心中一口恶气。只因我们很多人都被社会压的苦闷难受。
但是在结尾警官说的那句话我更认同。
”他们对谁都说谎，他们对鱼都会说谎“
”但这并不能给你权利去做今天这些蠢事“

我认为影片想要告诉我们的是去他妈的政府，去他妈的奉献。珍惜自己身边的人，过好自己的生活。但是纵使你有任何理由也不能践踏别人的自由。

从前看电影总是把它作为消遣娱乐的手段，但它却不仅仅只是娱乐的一种方式。好的电影和好的书籍一样可以给人们带来深度的思考和启示。
这是我的第一篇影评，今后的每看一部电影我都会用心写一部影评。把自己的思考表达出来与大家一直讨论分享。