逃亡

我是个肤浅的人，政治、社科、历史对于我来说是晦涩难懂的，我看不懂也无法理解其中的意义。所以抛开宏大的历史和政治，我只想从一个相对渺小的人的角度来看待整个故事。

“逃”这个字经常出现在我的噩梦中。或许是《inside》这款游戏太过于经典，以至于后来我很多噩梦都会出现残破的铁栅栏、恶犬、随时会出现的巡逻人员。

这也让这样一个生性胆小的我恐惧日常生活中的很多事物。安全感这个词成了一种难以寻求的奢侈品。尽管能够在很多人面前面不改色看完恐怖片，但还是会恐惧一些旁人司空见惯的事物。

安全感的破碎是有毁灭性的。

影片中，Amin的母亲似乎是在一个平常的日子突然间就白了头发，姐姐也在一片漆黑的集装箱中精神崩溃，莫斯科随处可见的警察像是秃鹫，神情冷漠的白人和记者用摄像头介入之后便作鸟兽散。这些司空见惯的事突然有了颠覆一切的魔力。安全感也在这些司空见惯的事物一遍又一遍的介入中四分五裂。

“我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？”这个问题从古至今困扰着我们，而当这个问题赤裸裸摆在Amin这样一个需要逃亡的人面前便显得更加巨大沉重。

对于Amin来说，他要否定自己的身份、家人，他要一遍遍说服自己相信那本假护照上的内容；他要否定自己的性取向隐瞒自己的秘密；他直到最后才知道自己不是前往瑞典而是丹麦。当他在工作人员面前说着那样一个虚构出来的身世，他自己也跟着流泪。在某种意义上，他被打碎重组了。

我猜他最无助的时刻是在他那位前男友面前摊开了自己却被当作中伤自己的把柄时。好不容易重构的安全感突然间又被夷为平地。

人究竟该如何自救？影片中给出的回答是理想化的，Amin和家人重聚，学业有成，家人尊重了自己，并且也收获了爱情。这个问题我到现在还没有学会如何回答，但我想时间会一遍一遍冲刷干净那些带给我恐惧的污秽，我也会在后来觉得曾经我需要守住的秘密已经无法让我受到伤害。

开两倍速看完的。刚开始我还心想不会又是同性恋或者种族主义相关的吧？结果两个都有。搁这叠buff呢？故事情节、画面的表现都平平无奇，甚至有掉帧的感觉，如果不是政治正确很难理解怎么拿这么高分。况且电影中一味丑化其他国家甚至自己的祖国阿富汗实在看不下去，还多次提到要去美国，显得非常优越似的，不知道是谁扶持塔利班的吗？总之看完以后非常失望，不推荐观看浪费生命

今年奥斯卡的佳作不少。如果让我只推荐一部最值得看的话，我会推荐这部《逃亡》（Flee）。

如果再允许我给自己的“最值得推荐奖”写一点颁奖词的话，我会说：这是一部真挚得动人的电影。它的名字是逃亡，主题却是归宿。故事里人物的经历充满创痛，却在最后让人感受到回家的安全。它长着动画片的外形，却让人感到一幕幕场景中比真实还真实的感触。

1.带有剧情性的纪录动画长片

在奥斯卡的历史上，这是第一部同时获得纪录长片、动画长片、国际影片（此前的外语片奖）三个主要奖项提名的影片。

上世纪九十年代，本片导演尤纳斯·拉斯姆森的家乡还是一个偏僻的丹麦乡间小村，村子里从来没见过外来的移民。但是有一天，尤纳斯在车站看到一个长相和本地人不同的男孩。他很安静，内敛。男孩住在当地一个收养儿童中心，还和导演上同一所高中。俩人慢慢成为了好朋友。作为朋友，尤纳斯自然想更多了解这个男孩，但除了知道他是来自阿富汗的难民，这位新朋友一直对自己的过往讳莫如深。

高中毕业后，二人走上了各自的人生道路。尤纳斯进了电影学院，而阿富汗男孩则追逐着自己的学术理想。他们一直保持着珍贵的友谊，但朋友深藏的过去像一堵墙，始终把他自己与周围的人隔开着。

尤纳斯曾经提出制作一个电台纪录片，讲讲朋友的故事，他拒绝了。不过他同时向尤纳斯保证，等到一个必要的时刻，他会吐露他的过去。

转机出现在2013年。这一年，尤纳斯参与了Anidox的培训班，这是一家专门提供动画纪录片课程和合作平台的机构。用动画制作纪录片的理念提醒了尤纳斯，如果用这种形式，那么既可以把“神秘朋友”的故事展现出来，同时又能保护他的隐私。于是他旧事重提，这一次，朋友同意了。

于是，两个二十年的老朋友坐下来，开始了追忆往昔的访谈。这时，尤纳斯才第一次了解到朋友的家庭，他始终下落不明的父亲，分散在俄罗斯、瑞典、丹麦三地的妈妈和兄弟姐妹，在人贩网络下的惊险和创痛，以及为了活下来，他心底一直埋藏的身份真相……

这一谈，就是五年。五年里，他们继续着各自的生活。特别是朋友因为申请到了美国大学的奖学金，所以多年来一直在大西洋两岸飞来飞去。访谈就在这样的节奏中插空进行。

每一次访谈都是在尤纳斯丹麦的家中。就像最终影片中展现的那样，访谈开始时，朋友平躺在床上，闭上眼放松下来，然后开始回忆，并且用现在时态描述他头脑中的回忆景象。

尤纳斯会提示他尽量回忆细节，比如“那个花园看上去是什么样子的？”，“那儿有什么样的植物？”，“墙壁是什么颜色的？”，等等。

这看上去很像心理治疗。的确，具体化就是心理治疗的技术。尤纳斯的朋友也说，每次访谈对他都有治疗的效果。不过，尤纳斯的初衷并不是为了心理治疗，而是为了进入动画创作时积累尽可能多的素材。

五年过去，当最后一次访谈结束，尤纳斯发现他的笔记超过了100页，而当初他的计划只是制作一个30分钟的短片。尤纳斯意识到，这件事已经超出了他的设想。

尤纳斯开始把这些笔记中的素材重新组织，慢慢地，它们变成了一个像《奥德赛》一样巨大的故事。就是从这时开始，朋友在这个故事中有了一个化名，Amin.

逐渐地，Amin不仅仅只是一个倾诉者了，而是也参与到了整个故事讲述的创作中来。他会告诉尤纳斯，哪些地方他认为讲述得虚假或者夸张了。同时，以这样一种身份重历那些经历，也让Amin得到了另一重走出记忆围墙的途径。

本片导演尤纳斯·波尔·拉斯姆森（Jonas Poher Rasmussen）

承担动画制作的是Sun Creature Studio这家丹麦公司。核心的动画团队分为两组。一组负责人物造型的设定和修饰工作，另一组负责上色。尤纳斯自己不会绘画，他先与艺术导演和动画导演确定好人物造型和动作的基本设定，然后由动画一组绘制出来。经过修饰后转场到位于法国的第二组进行上色。

动画片的制作向来费钱。动画创作从2016年开始，但寻找资金的工作一直就没断过。主要制片方之一是Final Cut for Real，这家base在丹麦的制片公司专长就在面向国际市场的纪录片。它们此前的两部纪录片——聚焦1965年印尼华人大屠杀的《杀戮演绎》（The Act of Killing）和《沉默之像》（The Look of Silence）均获得了奥斯卡奖提名。

最终，影片在2020年制作完成，在去年年初的圣丹斯电影节上首映，并且拿下了世界记录片类别的评审团大奖。年底，本片正式代表丹麦和北欧国家冲奥。

2.写实与写诗同款

阿多诺说过：“奥斯维辛之后，写诗是残忍的。”

但那是因为人类此前没有过那样一类诗。就像当年鲁迅反对林语堂搞“小品文”，并不是反对小品文本身，而是反对在天昏地暗的时候幻想用某种情调重塑人心。但如果有一种诗可以用来诗意地面对残忍呢？

老实说，我自己至今还无法想象那是怎样一种诗。但也许——只是也许，如果有的话，这部《逃亡》在某种程度上就是这样一种诗，差相仿佛。

导演拉斯姆森说，他一开始就决定这部片子需要感觉真实。

正式创作前，动画团队曾经拿出过好几稿人物造型设定，都被拉斯姆森否定了。他认为那几稿的人物太卡通化了，不是有大大的眼睛，就是有夸张的动作。最后定稿的人物造型非常平实，非常简洁，同时又非常生动。

此外，动画团队中专门有负责cleanup工作的画师，主要工作是修改线条，使得画风更接近素描风格。并不夸张地说，本片的人物造型颇有宫崎骏的风骨，强调写实感。

为了最大限度保证真实感，导演亲自查阅了大量的图像、实物资料，还到Amin在莫斯科藏匿时住过的公寓，以及在爱沙尼亚被捕时被关押过的监狱进行了实地考察。

另外，片中还使用了一些新闻纪录片影像。特别是当把它们插入到片段中与动画镜头混剪在一起时，一种“增强现实”感就产生了。

比如Amin和哥哥溜出公寓围观麦当劳开业的片段中，就显然是以新闻片的镜头为基础构造了整个片段的场景。

有趣的是，我个人在观影时在这里更多感受到的还不是动画片段的真实感，而是新闻镜头的超现实感。一边是两个蜗居在公寓中靠看电视度日的阿富汗难民，以及连食物都买不到的普通俄罗斯市民，另一边是新开业的鲜亮时尚的麦当劳餐厅，那种隔世之感，根本不用如何去渲染就已经显而易见了。

另一方面，整篇的视听风格并不是“照相主义”的写实，而是在上面还覆着一层诗意的风格。

首先，本片的动画分为两个部分，一部分是写实的，用来讲述Amin记忆中比较清晰和正常的经历。另有一部分动画采用了抽象的图像和极化的风格，用来表现Amin记忆中模糊的、带有创伤性的经历，比如影片开始时逃亡路上的奔跑，以及父亲被警察带走，从此下落不明的情节。这时的影像几乎就是表现主义的，是Amin内心世界的射影。

本片的画数即使比最快的动画片也还要少，看起来好似有定格动画的感觉。这种技巧最早本来是日本的动画制作者限于经费条件的“偷工减料”办法，但却形成了动画片真正符合自身本性的风格。而本片可以说把这种风格发挥到了极致。

此外，在光影的风格上，本片深受美国画家爱德华·霍普和摄影师Ray K. Metzker的影响。它削去了物理真实中太多不必要的繁琐细节，只留下空间结构、色彩、光影，给人一种画面在时间中结晶的感觉。

Edward Hopper:Nighthawks

Ray K. Metzker：City Whispers

这些影像风格结合结合在一起，就好像经过记忆过滤后简化了的现实，反而因为这样一层过滤，有了心理真实感，而不像“照相主义”的写实那样呆板。

当被问及本片的题旨时，导演拉斯姆森说：“这个影片的故事里有难民，有同志身份，但归根结底，它是我朋友的个人经历。”

我觉得他的话很实在。这个片子首先是献给友谊的，感谢它没有主题先行，才让我在结尾感受到的不是感动和震撼，而是安全和温暖。

最后补充两个小花絮：

片中Amin收养的那只流浪猫不幸去世了。之后又养了两只猫。

Amin的男友很喜欢这部片子，但觉得自己在片中的人物角色分量太轻了。

首先，电影呈现方式很特别，主体是动画，但每次聊到黑暗绝望的时刻会变成虚幻的暗黑影像，没有勾勒任何细节，这种呈现方式让我非常触动，仿佛自己也同样置身于这种黑暗笼罩之中。

主人公的人生经历无疑是独特的，出生于阿富汗，虽成长于一个有爱的家庭，但成长期间一直受到驱逐、恐吓的威胁，再加上自己同性恋的身份，害怕传统保守的家人发现后不被认同，光是联想男主从小到大一直处于小心翼翼的状态就感到非常让人痛心。聊几个让我非常有感触的场景吧：

1. 为了逃离阿富汗的征兵和动乱，一家人不得不前往唯一接受他们旅游签的俄罗斯，但天下乌鸦一样黑，俄罗斯警察利用职便贪婪地在他们身上索取财务，以至于男主不敢上街，终日只能藏于居室内看电视；如果是被抓到的非法逗留的难民是女人，且没钱贿赂警察，那哪怕在光天化日之下也会被性侵。

2. 男主谈到自己逃到丹麦哥本哈根的那几年，时刻处于提防他人的状态，犹如惊弓之鸟一般，哪怕处于安全的环境里，这种警备状态还是一直保持着。同时由于自己在人贩子的指导下对自己的难民身份撒了谎，他无法真正去做自己，与人交流总会害怕自己会不会前后矛盾，一个谎言需要另一个谎言来支撑，这让人非常难过。安全感，就如空气一般，当你拥有它的时候几乎不自知，但失去它真的会无法正常生活，You just cannot be a free soul. 它是一个人能勇往直前、自由追梦的前提。生活与生存的差别之一，应该就是能否发自内在地感受到自己是安全的吧。

3. 当男主忐忑地告知哥哥自己是同性恋时，哥哥二话不说驱车带他前往Gay Bar，我非常感动，当时男主脑海中浮现出自己小时候在阿富汗生活的一些美好童年的回忆，和哥哥一起在街上打闹、打排球、放风筝，和姐姐在打牌，有妈妈的关心和疼爱，他原以为这一切都不复存在了，结果哥哥说他们一直都知道，并用行动表示支持，这是我能想到最美好的结果了，家人对自己的认同是男主一直内心渴望但又无比挣扎的东西，家人是他难以割舍的羁绊，同时也是他感到害怕无法真正做自己的来源。

4. 男主一家无疑是世界难民中较为幸运的少数，所谓不幸中万幸，至少一家人最后散居于欧洲，男主本人还能追求学术梦想。恰恰也是因为他们的幸运，我们才今天能看到一个完整的逃亡故事。可我不禁在思考，他们在逃亡的漫长过程里，所遭遇到的所有痛苦与磨难、黑暗与险恶，可能电影只展现了冰山一角。这些刻在心灵上的疤痕和伤痛，需要多久才能修复，亦或是，可能无法修复完好。

身体逃亡了，心灵就真的从此重生了么？

本来以为是动画片，片头看到vice的logo有点出神…但其实是纪录片，动画帧率太低看的有点难受，但是配音和动画都旨在保护被采访人的信息，片尾配音有很大一部分人都是匿名的～ 一点背景资料: 阿富汗共产党在苏联的帮助下推翻了君主制，Mujahideen是CIA在阿富汗煽动出来抵制苏联的几股力量，美国也提供给Mujahideen武器用于推翻政府…最终政府倒台后，Mujahideen开始混战，最终Taliban终结了一切，然后现在美国在911之后把自己亲手打造的组织们列为了恐怖分子 整部片子主要关注被采访者的逃难经历，最让人痛心的就是游轮那段场景，我虽然有身为Gay要十几年在被周围人霸凌的同时隐藏自己身份作为辅助，但还是很难想象Amin这辈子从未告诉别人自己家庭的真实故事，对他造成的影响，甚至是被人背叛之后几年都提心吊胆，生怕被遣返的心情… Amin本人是真的坚强，身上背负了全家人的希望，还能有所作为 最后大哥那句"we actually always know"真的是爆哭，更不要提拉着弟弟给钱去泡吧了 对于片尾说的"要重新学习如何相信他人"很有共鸣 P.S. 这部片子不拿奥斯卡真的说不过去了

一个人的前半生可以有多挣扎和坎坷…

看了这个片子，我才意识到自己多么幸运

虽然片子出现了难民、同性等题材，却没有丝毫刻意宣扬政治正确之感。

这是一个人日记般的回忆影片，通过动画的形式表现。它是如此的私人、隐秘。

男孩Amin颠沛流离的童年和青年时期，是一首闻者心碎的悲歌。他像一朵曾被战火掩埋的小花，在绝境中存活，最终坚强地绽放开来。

没有人能做到和他感同身受。

战争带来的持久的创伤，是一个人一生无法卸下的心理负担。

好心疼，他，和他一样的难民，每个人都有一段只能独自吞咽却一生难以消化的过去，曾经的炮火声即使在他们安稳一隅后，仍是脑海中挥之不去的恐怖旋律。

他一个人在他乡想办法活下来，一个人学着带着伤痛长大，一个人学习新的语言，还要学会如何再次相信异乡的陌生人。

那伴随童年的彷徨与恐惧，他需要多么努力，才能用不得以而为之的谎言一点点掩盖。他要在新生活里从零开始，拼命奋斗，树立自信和对他人的信任。他用尽一切力气，避免被自己为生存说下的谎言吞噬了内心，并在尘埃落定后，尝试向导演倾诉而出。

只有到一切真相大白，他再也没有只能一个人知道的秘密，他才真正开始放下过去，心里和爱人之间的无形横亘才慢慢消失。

他可以大胆去爱了，去生活，放下逃难的过去，学做一个快乐的gay～

希望天下所有的难民都可以获得幸福。希望本就幸运、生在没有战乱的家乡的我们珍惜已有的幸福，用好我们幸运的人生。