对于一个14岁的少年，成长究竟从什么时候开始?是看到父亲因失业不得不远离?还是目睹母亲在此期间渐渐爱上别人? Wildlife从孩子的视角，讲述了上世纪60年代发生在偏远小镇的家庭破裂。

影片从一个远景开始，群山下，一辆列车从小镇缓缓驶过。这里是Montana州，一个视山火如猛兽的内陆地区。少年的家境普通，父亲在外工作，母亲照顾家庭。但很快，父亲因失业变得萎靡不振，母亲为了生计重返职场。也许是感受到自己的无能，也许是不甘于平凡的岗位，父亲决定应召去山里救火。

在山里救火，自然是十分危险的工作，母亲强烈反对但无济于事。父亲走后，少年敏感地觉察到母亲的变化，不再打理家庭，电话上常常有着陌生男人的声音。很快，他见到了母亲的追求者，一位腿部残疾的成功人士。34岁的母亲留恋这份温存，贪恋这份虚荣，迷恋这份激情，所以她准备离婚。父亲的反应激烈，还差点做出了蠢事。但是当他们冷静下来，发现破镜难圆。最终，两人还是分开了。

这部戏用了大量的固定镜头表达“观察”这个主题，包括这个少年也只是一个旁观者。他没有抑郁，没有歇斯底里，也没有表现出对父母的责备和失望，只是偶尔流露出对未来的不安。在家庭巨变之际，他无能为力，只能做一个安静的，敏感的观众。是他无情吗？是他无能吗？不见得。他有这样的态度是因为他看到了母亲的挣扎，看到了父亲的幼稚，甚至在母亲的追求者上也看到了果敢。他能试着体会每个人的难处，尽管这意味着事情的结局会是痛苦的。他从家庭拥护者的角度疏离出去，像一个陌生人注视着家庭的瓦解。他从某种程度上甚至比父母更勇敢，因为他第一个摒弃情绪主动发问，我们到底怎么办?

当然没有答案，少年时期本来就是在重新树立权威的过程，父母褪去了无所不能的光环，一下子变成了普通人，为各自的弱点和欲望庸庸碌碌。他看到了父母的缺陷，接受了父母的缺陷，并且从他们身上学习着如何真实世界生存。于是，他成长了。

饰演少年的Ed表演精彩。他来自澳大利亚，出演过不少本土影片。从片后见面会的表现看，他对影片有着深刻的理解，未来前途不可限量。当然，影片中的明珠必须是Carey Mulligan，她承担了本片大部分的情绪冲突，把一个对现实生活不满，经历着中年危机的女人表现得淋漓尽致。她可以柔顺，但是更多是顽强。她在出现家庭危机时马上做出应对，重返职场；在发现自己丈夫没有担当时就想过好的生活，找更成功的男人。她对于情人究竟是出于慕强的虚与委蛇，还是为了抓住青春尾巴的放纵，还是对于生活不满的反击，我们无从得知，但是她的自私，她的疯癫和她的挣扎都传神地表达出来。

最后表白我的男神Jake，一个可以演疯子演变态演懦弱文艺青年的真正的演员。他在本片演技一如既往的稳定，演了一个普通人。是的，只是一个普通人。他很帅，但是在这部影片中，当他的眼睛通过镜头看着你的时候，你看不到他以往演的任何一个角色，只是一个流露着淡淡疲惫的中年男人。这样的功力叫我怎能不崇拜他！

本片是演而优则导的Paul Dano的处女作，除了影片中有些片段太过刻意的表现呼应而牺牲了连贯性之外，完成度非常高。尤其喜欢最后一幕，仍然是列车缓缓驶过小镇，一切似乎没有变化。但是这次是母亲从远方回来，他们短暂地相聚，平静地对话。这一家人在记录美好的摄影棚前，露出欲言又止的微笑。

生活总在阻挡我们幸福之时，又给了我们一条麻痹自我的后路。

电影将故事设在美国Montana州一个时刻面临森林火灾的小山谷上，片名Wildlife但电影一点儿都不wild，那些时闻在耳的火灾也仅仅作为一个象征意义的符号而存在。相反的，将近两小时的电影只是缓慢地讲述了Brinson一家三口的故事，没有死亡，只是描述了一个生活不应该的样子。

Brinson一家最后真正有能力走向幸福的，是这个家庭里那个未成年的儿子Joe，他依然有条不紊地进行着学业、在照相馆的工作越加深入和熟练，最后也能成熟平静地邀请离婚的父母来为他留下一张全家幅。不是那个抱有不知所谓自尊心、肆意离家的父亲Jerry，也不是那个寂寞难耐、把儿子扯进婚外情的母亲Jeanette。

但《狂野生活》的焦点不是家庭变故，而是通过Brinson一家去讲述一个如何勇敢且有耐性地直面生活的普世道理。

演员出身、还非常年轻的Paul Dano（导演）对于平凡生活的本质，有着异于80后一代的冷静观点。

在影片开头，Brinson一家已经因为Jerry的原因（影片未说明），举家搬迁到一个完全陌生的地方，在这个地方，Jeanette失去了临时老师的工作，变成了全职家庭主妇，Joe需要适应新的学校。

Jerry因为擅自与客人赌球而被高尔夫球场辞退，让这个看似风平浪静的家庭慢慢地露出了深海暗涌。

而令事情雪上加霜的是，当高尔夫球场决定重新聘请Jerry的时候，这个自尊极强的男人不顾家庭财务赤字将到手的工作推掉，选择长期待业在家，更不屑在超市中谋一份连高中生都可以做的差事来帮补家计。

甚至在被辞退的第一件事，不是回家和妻子商议对策，而是去超市买酒喝，更在车内和自己未成年的儿子Joe吐槽老板，表达自己怀才不遇的不满。

山林救火工作看似是Jerry为生活找了一个新的出路，但并不是，这份工作是他和流浪汉争夺而来的，不仅薪资少、体力要求高、危险系数大，而且还需要远离妻儿。

这就牵涉到一个非常明显的问题：为什么Jerry不愿意重新接受高尔夫球场的返聘，而甘愿走上这样的一条路。

这正是关于人之生活非常tricky的地方，为什么我们会觉得生活不易，甚至越活越艰难，最后只能得过且过。

它难就难在易于逃避

无疑，生活给了Jerry一个非常头疼的难题，突然被解雇，本应该需要尽快找到一份工作，起码是一份过渡性质的工作，正如妻子Jeanette所说的，先做着嘛，毕竟，家里三张嘴，都得吃饭的。

但他偏不，拒绝了原公司的重新聘请，不屑做一些普通的超市工作，而选择去扑救山林大火。

在生活面前，Jerry看似不肯低头，但其实是退缩了。

他所需要做的就是，放下无谓的自尊心，接受原公司的返聘；又或者拒绝返聘，找一个过渡性质的工作渡过生活难关，同时再找一份自己意属的职业。但他的自尊心太强，一开始导致了他的辞退，也是他无法重新接受返聘、长期待业的原因。

最后，他选择一个安全系数、薪资水平双低的工作，就只为逃避妻儿的目光（虽然她两并没有任何责怪之意）。

生活总在阻挡我们幸福的同时，又给了我们一条麻痹自我的后路。

在短短的几十年之间，它带我们的不堪、郁闷、烦恼、伤心、无聊、挫败不计其数，也从来没有打算让我们有半口喘息的机会，那些快乐时光在这些漫长痛苦之中，显得有些杯水车薪。

但在我们把这些压力与担忧如同空气般一呼一吸的同时，它却又神奇地、平等地、看似仁慈地向所有人提供了可以逃避的可能性和多样性。

婚姻不幸福，还有家门前的车里半小时可以逃避。

工作不顺心，只需要潜心研究星座，就可以非常有逻辑地、理所当然地将不甘归咎到水逆上。

现实中被压迫、不敢大声说话，我们可以在虚拟的网络世界化身成为“键盘侠”，见神骂神，见鬼怼鬼，就只是为了发泄心中的怨气。

朝九晚五工作一整年，逃到另外一个城市暴走几天，又或者辞职换另外一个公司同样地继续吐槽同事上司摸鱼划水度日。

太穷压力过多，淘宝可以满足你对于“性价比”的追求，廉价外卖也可以满足你一时的胃欲，家里再简陋，还有ins的极简主义可以满足到你局部精致生活的社交追求。

心力交瘁了，甚至还可以有各种宗教让你去虔诚去依附，佛教、基督教、伊斯兰教，只要你想要在生活底下喘口气，它似乎总会有空间让你从它身边暂时逃避。

生活太苦，但又有太多的漏洞可以让你钻空子，有太多的后路可以让你选择，Jerry看似找到出路，但其实他只是在逃避。

这是他给自己的一个逃避但不可耻的理由，他在逃避自己的中年失志、逃避自己的无所作为、被自己无谓的自尊牵着走，选择走上了远离家人、略显神圣却并不自愿的山林救火之路，最终迎来他的是妻子的外遇和离婚。

所以，这些生活慷慨地赠予我们的逃避时光，是有限的，从人生的长度来看，也是虚无的。

或者你会认为，一个暂时逃避接另一个暂时逃避，或许这一辈子也就可以糊弄过去了，然而在痛苦中喘息，只会更加痛苦。你并没有逃脱，只是在掩耳盗铃。

好好地、真实地生活真的太难，太难了。

这种难还不在于生活本身的不容易（当然生活本身各有各的难处），而是在于它在让你痛苦的同时也提供了太多的假象让我们沉迷其中，让我们骗自己说正在改变生活的苦难本质，但实际上，我们只是在可耻地逃避。

我们太过于憧憬顺意人生，而逐渐失去了抗争挫折人生的勇气，我们在逃避的同时，也在不断磨损这项我们最基本的生存技能。

我们总是非常容易将生活之苦和抗争之苦混淆，生活之苦需要忍耐力，抗争之苦需要的是直面惨淡人生的勇气。

这种勇气和忍耐力，对人生来说，都必不可少。

你越能忍受抗争之苦，生活之苦就会远早结束，直到下一轮挫折的出现。而在上一轮痛苦结束之前，对生活的忍耐力又是让你得以集中精力抗争的基石。

Jerry没有这种勇气和忍耐力，Jeanette更没有（但我觉得Jeanette比Jerry要好一些，起码算是进取的）。

在Jerry离开家、前往执行山林救火工作的当天，Jeanette连晚饭都没有弄给儿子吃、躺在床上哭泣安慰自己说，明天全有些事情发生来让生活变好的。

Tomorrow something will happen to make things different

但并没有，对于她来说，明天仍然是一个颓废、不愿意烹饪三餐的寻常的一天。如果你不努力去尝试去改变的话，明天也不会有任何的改变。

在这些漫长而又数量繁多的挫折面前，易于逃避的人也总是容易质疑人生的意义。

但是，人生就是一场无意义的苦行啊。

正是太在意定义和找寻所谓的“人生意义”，让我们白白浪费了可以享受短暂快乐的时间。你越早面对，你越愿意去直视这些无法人为控制的挫折，这场无意义的时间旅程或许才会留下一两件、你在弥留之际想起会发自内心微笑的事情。这时候，你才有资格去讨论人生的意义。

不努力的人生，意义从何谈起？

Jim Jarmusch曾经说过，The daily endurance of the working class is an art in itself. 对日常生活的忍耐，本身就是一种艺术。

除却严重的天灾人祸，人的生活大部分时间都是围绕着柴米油盐来展开长达几十年的持久战，而持久战，不需要太多战略性技术，忍耐力就是第一刚需。

你耐心地日复一日、专注地努力做好每一件事，耐心地等待理想开花，耐心地等待生活转机，除此之外，别无他法。

从这个角度来说，活着本身就是最大的意义。

在这个基础上，若你能够找到些自己喜欢做的事情、喜欢的人，就请努力地去追逐去努力，这才是你需要去追求和寻找的东西，意义只是你在事情结束之后才需要讨论的东西，当下你只需要去享受追逐的过程。

和清晰有限的人生长度相比而言，我们对喜爱、理想之事的追求本身，都是一个没有终点、或没有结果的事情，你需要有耐性地等待着一个可能有、也可能没有的结果。

不确认性像一个恶梦一样永远缠绕着你，而你需要勇气去坚持。

每一个人都是被神惩罚的西西弗斯，一次又一次地推着巨石上山，一次又一次地眼看着它滚下山脚，重新再来，这就人的生活本质。

有没有意义，只能是自己来定义。

那些成就、名誉、利益、声望，甚至失败，都只是一个副产品，你死的那一刻无权带走这些东西，自然生前这些东西也不能成为定义你的标准。

Joe代表着导演想要的那种活在当下、认真扎实生活的态度。

Brinson一家三口各自有各自的烦恼，Jerry不甘为庸俗之人打工也看不起低劳动价值的工作、Jeanette情感上过分依赖男人（丈夫或者情人），而儿子Joe的生活难题在于，如果在一对巨婴父母的阴影之下，把自己的生活重心和情绪稳稳地握在手里。

虽然父亲懦弱、母亲不甘寂寞和平庸、被拽着去不同的新地方生活，被母亲强行扯入那些不恰当的晚宴，半夜撞见母亲的情人、阻劝失去理智的父亲纵火不成，但唯有他一个人牢牢地将自己理智地控制在不失控的状态。

他真正活出了自己人生的最大意义。

我们每个人的人生，都是一次冒险的野外生存，森林大火永远威胁着我们。有些人早有察觉，在熊熊烈火到来之前就已经逃跑，有些人在大火之后活力尽失、行尸走肉，更有些人直到被大火烧死，都仍然对这个世界一头雾水。

个人公众号：DramaMatters

一听说今年保罗·达诺带着自己的电影处女作来到了戛纳！小玄儿就迫不及待的想看看他的新作品！因为他真的是一位非常迷人的男演员，他刻画的人物总是充满细腻的情感表达，令人念念不忘！

迷上保罗·达诺，必须从《阳光小美女》说起！这个一脸忧郁、拒绝说话、只读尼采，憎恨全世界的 Dwayne，被保罗·达诺演绎的精彩绝伦。

2006年的这部《阳光小美女》改变了保罗·达诺的一生，而接下来的2007年，他出演了保罗·托马斯·安德森的《血色将至》，与丹尼尔·戴-刘易斯飙戏！让他的演绎生涯又提升了新高度！

你会发现看保罗·达诺演戏是一种享受，当他站立在镜头里。肢体、表情与独白，都堪称完美，控制力绝伦。他的外在表象，也透露着人物的内心。

他饰演的角色，泰然自若，你看到他就无法再将视线移开。

电影中的人物弧光，通过他的演绎，缓缓道来。

在跟大牌导演和演员合作后，他名声鹊起。近年来，更是佳作不断，并且独立电影居多，这也展现了他对于电影的选择，有着自己独特的品味和喜好。下面的几部作品，小玄儿都非常推荐，并附带之前的漫谈推荐文章。

2014年《爱与慈悲》

生活就是那半瓶见底的可乐——北美新片《爱与慈悲》漫谈

2015年《年轻气盛》

2016年《瑞士军刀男》

年轻的荒诞与生命的赞歌——北美新片《瑞士军刀男》漫谈

2017年《玉子》

第70届戛纳电影节Day3：《汉江怪物》

导演奉俊昊新作《玉子》不一样的怪兽片。

铺垫了这么多，下面就赶紧来介绍这部保罗·达诺自编自导的最新作品《Wild Life/狂野生活》吧！

影片的故事改编自理查德·福特创作于上世纪90年代的同名小说，保罗·达诺在外媒的采访中表示，当他看到小说的结尾，突然意识到：“这简直就是一部电影完美的最后一幕，也许我可以自己改编它。”。

于是，保罗·达诺携手自己的女友佐伊·卡赞，带来这了这部自编自导的《狂野生活》。这里再介绍下保罗·达诺身边这位背景显赫的女朋友，他们两个都是1983年生人，佐伊·卡赞的祖父是导演兼编剧伊利亚·卡赞，著名作品有《欲望号街车》。佐伊·卡赞的父母也都是奥斯卡提名级别的编剧，参与作品有《命运的逆转》《艺妓回忆录》《本杰明·巴顿奇事》等等，可谓是一家子编剧功底深厚。佐伊·卡赞近年来则是在演绎道路上，一路顺风顺水，这次更是帮助保罗·达诺编剧，同时还担任影片的执行制片。

这两位才子佳人，为人都极为谦逊，尤其是保罗·达诺更是非常害羞，这次他的导演处女作《狂野生活》被戛纳选为平行单元【影评人周】的开幕电影，他也是鼓起勇气，感谢所有支持他的人。

他曾采访中提到，从一开始，他就没有考虑过自己出演自己的电影。因为对于他来说，细节决定一切。第一次做导演，有着太多的事情，需要他去精心打磨。他更喜欢聚焦于镜头的背后，享受安排每一个细节的瞬间，而不是同时做很多事情。

保罗·达诺作为戛纳的常客，他表示每次从戛纳离开，都会带走一长串的电影片单， 作为未来需要一部一部去看的电影功课，其中他还特别提及了台湾电影。

保罗·达诺作为导演的细节控，在他的这部电影处女作里更是明显。镜头的运用与几段交叉剪辑，更是令人耳目一新，对于整部电影的把控力，作为处女作来讲，完成的相当不错了，尤其是前1个小时里，处处看到得到亮点与用心。虽然剧情后半段有些平，但是最后结尾又收了回来。这样认真的作品，非常值得鼓励，潜力还是有的。

这里再提一下影片的摄影师：Diego García

以及两位剪辑师 Louise Ford 和 Matthew Hannam，他们参与的作品有《女巫》《瑞士军刀男》等等。相信很大程度上，保罗·达诺与他的团队一起，完成了这部可以打70-80分的处女作。

影片讲述了，少年 Joe 跟随家人搬到蒙大拿州后，逐渐见证父母婚姻出现危机的故事。

电影从美国典型的父子美式足球练习展开，固定的长镜头下，人物的运动轨迹早已被精心设计，父子一会儿走出镜头，一会儿又回到观众的视线。沉稳大气的开场，最后跟随着人物，镜头开始移动，进入了这个三口之家。

母亲、继父、儿子三个人物努力的试图在蒙大拿生活，却渐行渐远。在三个人分别找工作的桥段里，声音与画面的错位剪辑，让观众感受到当儿子通过打工，希望保持家庭稳定的同时，父亲却已经走向了逃避的道路。而母亲的焦虑与失控，更是通过儿子的视角，被慢慢放大。

电影里除了几个精致的固定长镜头，还有几处沉稳的摇镜，甚至是手持摄影的效果。分别根据Joe的主观视角，进行自然的切换。客观镜头交代剧情之外，交替着使用人物第一人称视角，让观众跟随Joe，观看这场《狂野生活》——见证父母的婚姻危机。

影片中，Joe在室内观察母亲与继父，在户外向房间内偷窥母亲与情人，以及在车内向外张望，很多镜头的设计，让平淡的剧情，有了新鲜的观感。

这位饰演Joe的澳大利亚小演员可不简单，跟凯瑞·穆里根和杰克·吉伦哈尔搭戏，非常自然且毫不做作。他眼神里的内心戏，一点也不比保罗年轻时候少。

保罗·达诺也表示，在做导演的过程中，更是感受到了好演员的魅力。他切身感受到，当导演看到演员在镜头里出色的表现时，内心是多么的激动。

影片除了刻画人物，对于蒙大拿的环境呈现，也为影片加分不少，同时也通过荒野的环境，烘托影片《狂野生活》的气氛。

唯一有点可惜的是剧情的后半段，尤其是高潮部分凯瑞·穆里根和杰克·吉伦哈尔的夫妻吵架飙戏，感觉对表演的把控力还是差了那么一点。毕竟是导演处女作，除了演员的把控外，其他都已经非常可圈可点了。作为影评人周开幕电影，也可以看到影评人们对于保罗·达诺的认可。

最后也希望这部影片可以在北美大银幕上发行，或者来一下TIFF也好。据说保罗已经在准备自己的第二部作品了，看来他的创作之路，还很长呢，让我们一起期待吧！

由于之前被友人吐槽，小玄儿喜欢的男演员都非常“特别”，这里偏要提一提，除了保罗·达诺。小玄儿还非常喜欢《帕特森》里的亚当·德赖弗，《水形物语》里的迈克尔·珊农，当然喜欢他们可不是从这些近年来的大片，而是2014年的《年轻时候》，以及2011年的《存身》开始，感兴趣的朋友可以关注下。

年轻的不甘与年老的失落——电影《While We're Young》漫谈

作为父亲的使命，杰夫·尼克尔斯执导——北美新片《午夜逃亡》漫谈

小玄儿最新喜欢上的年轻男演员就是在《圣鹿之死》和《敦刻尔克》中都有出色表演的巴里·基奥根 Barry Keoghan。在男演员方面，颜值绝对不是第一位的，而是演技！你怎么看呢？

2018年小玄儿记

——————————————

如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

//space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

#日本电影大师蓝光套装系列

#台湾电影大师蓝光收藏系列

#新老电影混剪系列

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

宁静，是一个家庭的和睦，不可或缺的成分，它可能源自于精神层面的安逸，也会由经济因素所影响，而一个家的解体与崩溃，是轻而易举的，如果存在一个平衡点，那么势必会有失衡的时刻，而只凭爱，是无法维系这个平衡的。

一对夫妻的争吵，往往最直接的受害者是小孩，他们不可避免的因为某些选择而代表对应的“立场”，但不可否认，倘若以孩童的角度去洞悉事件的真相，跟随着宁静下的狂野，逐步失去控制，直到悔之已晚，能以最清晰的距离看清来龙去脉，引发最深的思索。

以一位父亲失业为引，故事里这个看似平和的家庭，开始往一条不归的道路前行。只因一个细微的抉择，是一切争吵的起源，足以摧毁一个本就支离破碎的家。无论是自尊心在作祟，或是难以言说的苦衷，皆是生活的寻常，人性的琐碎，其复杂性衍生了多种可能，我们无可奈何又甘于堕落其中，被命运的分叉左右。

生而为人，逃离是每个人都曾妄想，又怯于付诸行动的一种假想，被环境所困，被人情所困，生活是每个生命必须经历的监狱。影片若撇开原有的表象不谈，其实所有人都有过逃避的倾向，父亲借工作的缘由逃避“家庭捆绑”，以搬家的理由逃避“过往”，以愤怒的理由逃避“谴责”；他的妻子心中早已不安现状，丈夫失业，正是她逃脱的“机会”，而她心中的野火也按耐已久，她的渴望让她逐渐步入无法挽回的深渊；而一位尚未成熟的少年，从始至终都处于旁观者的视野，成了这一场狂乱的唯一受害者，他凭自己的方式逃避争端，试图缓解但无能为力，只有通过一张全家的合照来纪念曾经的完美无缺，而他并没有做错什么。

真正荒唐，令人遐思的，是整个故事里少年出奇的冷静，似乎已经看透了结局，而不为所动。平稳的叙述里夹杂的暗流涌动，令故事增色几分，愈加饱满化，若静下心来欣赏这一段生活的繁琐，在宁静里体会生活的荒谬，暗藏的喧嚣，或许才能明白生活的闪光之处。

欢迎关注微信公众号“蔚蓝深影”，有经典，有冷门，有高分，有热门，感谢大家的支持和分享！

Wildlife 影後感

幾經搬遷的一家人，落腳在絕美風光的蒙大拿（Montana）。對於這美國60年代典型的中西部家庭，蒙大拿的野外生活像是三人共同的（後）青春期放逐，如同這一路不止地搬家每個人的心無處安放。

“You know what they call trees in a forest fire? Fuel. Do you know what they call trees up when a fire goes by? They call them the standing dead.”

此時小鎮郊外的森林大火來得正是時候，起初止於鎮民交談仍不見其火的悶燒，與因丈夫失業而潛伏於家中的衝突步調一致。找不到工作與自身價值的Jerry選擇去前線打火，自此影片的大半時間中丈夫/父親的角色缺失了，家庭的傾頹也搬上檯面。

太早結婚生子卻仍渴望激情與自我的妻子Jeanette，在Jerry的離去後卸下家庭角色的假笑，露出真實的迷失與焦躁。隨著鏡頭不斷貼近那滿山焚燒，Jeanette的內心亦不斷地衝撞想脫離這個徒具形式的家，她選擇出軌，選擇回到青春年代的扮相，選擇載著14歲的兒子Joe到森林大火的最前端，對著大火質問丈夫的選擇。卻沒想到，離著火太近，反倒成了自己口中的 standing dead。

看著14歲的Joe總不免讓我想到《一 一》中的洋洋，可能是因為他的工作是在照相館為別人拍肖像，可能和洋洋一樣在面對家庭成員的離去與各自迷失，他依然是導演的化身目睹這一切的發生，沒有太多自己的控訴，近乎遲鈍地僅在幾個重要場景流露自己的情感。

蒙大拿終於盼來了撲滅大火的一場大雪， Jerry的返家迎來最大的一次衝突，家庭徹底坍塌且無人知曉如何是好，這卻也是每個成員的重生之時，就像是那火後的山林依然會長新樹。最後在Joe打工的相館裡，三人端坐在相機前，快門輕輕地響起隨之漆黑一片，家的長路未知且徐行。

很有感触的一个电影，观影过程中，内心一直在高速跳动，最后也莫名其妙的眼睛湿润。

跳动是因为青少年时期那段日子莫名其妙的惊慌，眼泪是因为现在壮年时期回想而莫名其妙的感慨。电影以一名少年的角度而渐渐前进，那个眼睛，呼吸，心脏的每一刻跳动，都把我拉回我的少年时代。

观影过程中，我不断在想，究竟这个家庭里面，是谁犯的错，或者谁的错最多。看完了，到现在，我都没办法判断。男主人公为了尊严拒绝一份工作，又为了钱而无奈狠心告别家庭；女主人公无法理解男主人公的离去工作，只能自己坚强到处找工，最后出轨，即使最后男主人公回家也要离开家庭过上自己想要的生活。也许少年时候的我，会很武断判断谁对错，谁对多点谁错多点。但成年后的我，才发现，有些事情，实在没办法判断，谁都有错，谁其实也都没有错。

我小时候，某个异性打个电话给我父亲，或者他偷摸摸的回一个电话，或者从母亲口中得知些父亲的一些事情，那时候我的心态和情绪都跟电影里面的男孩一样，很惊慌，有些事情不想知道，但又想去确认，但是你问那时候的我有没有一些事情可做，也的确没有。那个年纪的孩子，只希望看到父母幸福在一起，如果父母产生分裂，只会恐慌，并没有足够的情商去解决事情。某一天，当去分析整个事情本质，父亲这样子，是否母亲也有一定问题，当学会探索分析这个事情逻辑的时候，那时候的自己就已经长大了。也没有所谓的惊慌了，甚至想过，如果双方都是这种状态，最好还是分离。

我父母是50年代的人了，他们这代人，无论出现什么问题，都会忍着，即使偶尔分开住，也不会想到离婚，为了子女。我开头说的，内心跳动是因为自己再一次感受那时候那种场景下自己的心理波动，而最后眼睛湿润是因为最后那一幕，现在回头看，感谢我的父母。电影最后一幕，儿子提出拍照，全家福，明天女主人公就要离开。我本人父母从20年前基本吵到今天，大事小事都可以吵一番，但从未谈及离婚，仅仅因为那个年代的人所有都是为了子女着想。看这个电影前，我心理想法就是，其实经常吵架的父母对子女的伤害更大，子女看到父母在吵，他们也很崩溃，所以父母离婚，对大家都好。看了这个电影后，我可能推翻之前的判断，父母离婚，也许对他们好，但对儿女确实不好。这几十年，父母虽吵，但每年我们都经常回家吃饭，春节大家都聚在一起玩。吵架虽然在，但父母确实没有离开过自己，并没有遇到过父亲牵着另一个女的在我面前出现，或者母亲牵着另一个男的出现，那种痛苦，那种伤害，我没有遇到过。我们饭照吃，架照吵，很自私，但确实是我最感激父母的地方。

这个电影里面，从这个男孩的角度深入离婚的家庭，我感受到比我更痛苦的体验。我也从中深深理解到，其实父母的离婚对子女真的会造成无法填补的伤害。我还没做人父母，但第一次了解到，婚姻如果来到思考离婚的那一步，那就想多一点，站在孩子的角度，再深入地去思考，再决定。